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•• 
Анатолий 
МАРКУША 

Офор.k!ленuе 
А. l(onbLcoBa 

Анатолий Мар"уша -
lrfa.ltьчишес"ий nисател ь. 

И .Вам - валет!_, 

и frМужчuнам до 16 лет., 
и .. Уудеса на "о лесах» , 
и <tАабуха мужества~ 

были адресованы мальчиш"ам. 

И вот - "нига для девоче". 

Она та" и naаывается: 

«Же,"Jаю счастья, девоч"и». 

Уто же случилось'! 

Мы спросили автора: 

Кто или что толкнуло вас 

обратиться 

" столь несвойствеftной 

вам теме'! 

Исключительно - "7'0 ••• 

fJuтательницы 

осадили письмами: 

"fJе,п мы хуже мальчише,,?!~ 

Сначала пытался отшучиваться: 

дес"ать, для девочек не пишу 

толь"о nOTo"zy, 
что callz nикогда 

девочкой ne был. 
Но корресnоnдентки ока.зались 

naстойчuвее меnя, 

It вот я закоnчuл кnыгу ... 
О чем оnа? 

Н старался раССlсааать 

о судьбах аам.ечательных :нсеnщиn 

и дать юным читательница", 

примеры, 

достойnые подражапия, 

поговорить о дорогах, 

ведущих к счастью ... 
Новая книга 

Аnатолия Маркуши 

выйдет в иадательстве 

.. Детская литература» в Москве. 
Мы печатаем 

ааключительnую главу -
рааговор об отnошеnuи к жиаnu 

ведут в ней девочка 

по U"\leHU Надя, 

прославленная балерина 
Нина Владимировна Тимофеева 

и, коnечnо, автор. 

Е I 

Нас три подруги - Валера. Елка 
в я - Надя. Вместе мы давно, мож
но даже СI{азать,- всегда. Нас води
ли в один детский садик, потом мы 

пошли вместе в школу и оказались 

в одном классе, а теперь тоже вместе 

заl{а нчиваем 130сьмилетку. 

Мы друг на друга СОl3сем не 
похожи и, хотя дружим давно, ни 

разу серьезно не поссорились, а 

ска ндалим часто. ТОЛЫШ не в том 
смысле скандалим, что ругаемся 

между собой, а в том, что сильно
спорим. И главное, о чем я хочу 
раССI,азать,- это как раз наши 

споры. 

Только сначала, чтобы вам все 
было ясно и понятно, я должна еще 

кое-что ()бъяснить про нас самих. 
Валера - жутко гордая. Есл Иi 

получит тройку, хотя бы по черче
нию, немедленно обижается на вес Ь. 
свет. Она больше всего любит, когда 
ее Хl3алят и пальцем на нее показы

вают - глядите, мол', что у нас з а 
чудо! Вообще-то Валера симпатичнаЯi 
девчонка, с ней часто заговаРИl3аю"Г 
даже совершенно незнакомые парНfr 

и набиваются знакомиться. Толыш, 
вы ничего такого в голову не заби
райте, просто ей доставляет удо
вольствие ... как бы это получше ска
зать... стоять на l3идном месте. 

ЕЛl{а проще чеЛОl3ечек . Веселая ~r 
всегда повторяет : «А-а-а, три к но
су!» Это у нее вроде заклинания . 
Наругала меня мама, обидно и ре
веть охота: совершенно напрасно. 

можно сказать, ни за что на ругала ... 
А Елка смеется: «Три к носу!» Июь 
I{ошелек у меня в магазине стянули,. 

я расстроилась... и денег BCe-таI<lt 

жалко. А Елка свое: «Три К носу! 
Не последний день живешь ... » 

Про себя объяснить. конечно, 
труднее, но все-таки СЕажу: коман-

довать я СОIJершенно не умею и нн-

когда не стараюсь. Мне просто н е
хочется командовать, и когда Вале
ра начинает нами - Е;IКОЙ !I МНОЙ
«руководить», Я лично не возму

щаюсь и не протестую. Пусть себе r 
А теперь я могу рассказать про,' 

главное. 

Сначала Валера собиралась пос- . 
ле школы поступить в высшее море
ходное училище и очень возмуща

лась, почему туя,а не допускают дев

чонок. Потом она напумала идти во 
полярные раДИСТКlI, хотя и это реше-



ние вскоре отменила, и теперь объяс
няет всем, что ее настоящая меч

та - дипломатическая работа! 
Знаю: сто раз читала и тысячу 

раз слыщала - все взрослые люди, 

когда они были еще детьми, мечтали 
поступить в пожарные, потом сде

.1аться щоферами, потом - летчика
ми или подводниками, а на самом 

деле кто стал старшим бухгалтером 
в жэке, кто- часовщиком, кто -
зубным техником, а кто - продав
цом гастронома... И ничего удив!!
тельного: иа практике все выходит 

совсем иначе. Так уж устроена боль
шая жизнь. 

Но Валера не просто меняет 
свой выбор и мечтает сегодня об 
о;:.ном, а завтра совсем о другом, 

еи обязательио такое место нужно в 
жизни, чтобы она, как статуя Сво
боды или как Эйфелева башня, была 
на этом месте со всех сторои видиа! 

Я ей так прямо и сказала, и мы 
жутко поскандалили. Валера возму
щалась: 

- И что плохого, если даже че
ловек на виду? Важно, чтобы он 
дело свое хорошо делал, а осталь

ное значения не имеет ... 
- Хорошо делать дело - это 

прекрасно! Вот ты в моряки соби
ралась, в капитаны дальнего пла

ванья прицеливалась, скажи, ч т о 

тебя в морской службе, кроме пуго
вок с якорьками, влечет, что ты 

узнала из морского Д е л а, ну, хотя 

бы, что ты прочла? Я уж не спра
шиваю, чего ты умеешь, хотя, между 

прочим, другие в пятнадцать лет и 

под парусами самостоятельно ходят, 

и плавают, и иыряют, как рыбы ... -
так я говорила. 

И по существу оиа мне ничего 
ие возразила, только пыталась при

мерами «давить». 

И тоже! Если Валера в моряки 
собирается, то образец для иее ка
пита н дальнего плаванья Орликова, 
конечио: Герой Социалистического 
Труда, знаменитость... А потянуло 
Валеру на дипломатию - и у нее но
вая богиня - Александра Михайловна 
Коллоитай, и первое, что Валера со
общает всем и каждому: «А извест
но ли вам, что кроме ордена Ленина 
и двух орденов Трудового Красного 
Знамени, Александра Михайловна 
была еще награждена норвежским 
Бо.1ЬШНМ Крестом ордена Святого 

Олафа первой степени с лентой и 
высшим мексиканским орденом Агви
ла Ацтека, тоже с лентой?» Произ
носит эти слова Валера с каким-то 
придыханием, и в глазах у нее лег

кая сумасшедшинка появляется .. , 
Я чего хочу ДОКJзать? Не само 

дело или там занятие Валеру при
ТЯГИВJет, а почет, известность, слава 

и все та!{ое... По-моему, так жить 

непразильно. 

- Ты - курица,- говорит мне 
ВJлера,- кудахчешь-кудахчешь - и 
ничего дальше своего носа не ви

дишь ... 
Елка, может, не совсем ПРЯ:М), 

но bce-таIШ на Валериной стороне. 
Вообще-то какие у Елки планы я 
точно не знаю, но она тоже время 

от времени выд::,с:т: 

- Вот бы балериной ззде;rать
ся! Красота... музыка... все тебс: 
аплодируют ... 

А то и еще почище: 
- Интересно, откуда телев;r-

зионные дикторы берутся? Хорошая 
работка! Все тебя знают, все каждый 
вечер ждут и ты Bce~1 улыбаешься, 

ты всем - свой человек! I! то:!ько 
успевай платья переодевать ... 

Вы можете сказать: IJССХ рас
критиковала, а сама, наверное, хо

роша! Не отрицаю, у меня недостат
ков хватает: я копуха ужасная, я со

ображаю в пять раз медленнее Е.1КИ 
и раза в три медленнее, чем Валера; 
мне к концу недели школа надоедает 

больше, чем другим девчонкам, 11 Я, 
можно сказать, еле-еле доживаю до 

воскресенья; с мальчишками я ссо

рюсь часто 11 иногда зря, но чего во 

мне нет, того нет - никакой необык
новеШJOfj я себя не считаю п юшако
го особенного места в жизни не ищу. 
А точнее - не искала и даже не ду
ма,13 об этом ... 

Но тут такая история вышла: 
познакомилась я с одним парнем, 

подробности значения не имеют, важ
но другое - в четырнадцать лет его 

на математический факультет уни
верситета приняли. Можете предста
вить?! Талант в нем обнаружили, а 
возможно, даже гениальность, ново

го Галуа признали... Но, если вам 
ничего об этом не известно, вы и не 
подумаете о нем чего-нибудь тако
го... Парень, как парень,- не за
знается,вообще про себя меньше 

всего говорит ... Вот он мне и сказал: 

_ Человек должен стремиться к 

звездам, иначе он не оправдывает 

своего назначения на земле.- И про
читал стихи. Стихов я не запомнила, 

к сожалению, а смысл у них та
кои - жила на свете свинья, головы 

не поднимала, все рылась, рылась и 

рылась под ногами, пока не превра

тнлась в колбасу, так и не заподо
зрив о существовании Млечного пути 
и прочеr! звезднасти. 

И с тех пор мне беспокойно. 
А вдруг Валера и Елка все-таки 

больше правы, чем я? А вдруг
это важнее, чем мне кажется,

суметь захватить свою в ы с о т у? 
Когда раньше девчонки доказы

вали мне, как долж!!о быть прият
но н хорощо вознестись, я т.олько 

злилась и лезла с ними скандалить, 

а теперь... после знакомства с этим 

математическим вундеркиндом я уже 

почти готова согласиться ... хотя, хотя 

душой чувствую - не должны они и 

не могут быть во всем правы ... 
Письмо продолжзлось еще на 

пяти страницах. ВОЗУ.ОЖНО, оно было 
несколько многословным, но в каж

дой строчке ощущалось усилие бес
покойной мысли. И еще я заметил: 
НI1ДЯ старалась быть объекгивной, 
не обижать подруг зря, честно разо

браться в сомнениях и понять - по

чему «возвышение» (это ее словеч
ко) в одних случаях представляется 

ей враждебным, а в других -нет. 

Закзнчивалось письмо девушки 

просьбой, если возможно, помочь ей 
разобраться в этом «лабириите» или 
же назвать книги, которые надо про

честь, чтобы усвоить всю «тонкую 

механику жизни и взаимоотношений 
человека с окружающей средой». 

Надя рассказала мне - свое; по

жалуй, я тоже расскажу ей свое,
решил Я,- а там поглядим, что из 

этого выйдет. 
Не так давно мне случилось 

провести вечер в беседе с одной из 
первых балерин страны - НИНОЙ 
Владимировной Тимофеевой. 

Двадцать четыре сезона, словно 
по золотой лестнице, поднимается 

она от успеха к успеху, и достигла 

сегодня всех высших степеней при
знания, отличий, славы ... 

Вечерело, уставший день медлен
но отступал на запад и серые груз

ные облака недовольно морщили 
лбы ~ проливаться еще одним дож-



дем или уже на сегодня хватит?. 
Nl.bl сидели в темнеющей комнате, и 
я старался не задавать много во

просов, а попросил: если можете, 

если хотите, поделитесь с девчонками 

своими мыслями и опытом - как че

ловек приходит к своему счастью? 
Рассуждать о счастье, если 

всерьез, а не лишь бы отговорить
ся - дело далеко не легкое. Я запи
сал рассказ моей известной собесед
ницы, не «пригладив» В нем ни сло

вечка, не «припудрив» НИ одной мыс

ли ... Возможно, кто-то обнаружит в 
этой записи недостатки, ну что ж ... 
но есть в ней во всяком случае 

, о Д н о достоинство - рассказ абсо
лютно достоверен, а достоверность, 

не забывайте,- основа искренности ... 
Родилась я в Ленинграде. И до 

начала войны не очень-то успела 
подрасти... Маленькой меня вывезли 
из блокированного города. Я не все 
запомнила, но одного никогда уже 

не забуду, даже если захочу, не смо
гу забыть - голод ... 

Голод уничтожает человека - и 
большого и маленького, и талант
ливого и заурядного,- и не просто 

убивает, а медленно и безнадежно 
разрушая человеческую личность ... 
Ты еще дышишь, двигаешься, чувст
вуешь тепло и холод, слышишь шаги 

за стеной, но все мысли твои, все 
существо сосредоточено на одном

хлеб! 
Кусочек, корочка, сухарик, 

крошка... Хлеб! Он кисловатый, ког
да его жуешь... он вызывает слюну, 

когда на него смотришь... Хлеб! 
у хлебного запаха нет имени, просто 
хлеб, особенно свежий, только что из 
печи, одуряюще пахнет жизнью. 

Из блокированного Ленинграда 
меня эвакуировали в голодную 

Пермь. И здесь, в свои шесть лет, 
я выIлаa на работу. Да, на работу. 
Я изображала детей на сцене Ки
ровского театра. Хорошо я это де
лала, плохо - в памяти не сохрани

лось. Важно другое - и это запомни
лось! - мне, шестилетней, дали за
конную взрослую продовольственную 

карточку! Как ни противоестествен
но это звучит применительно к тако

му маленькому ребенку, работа спас
ла меня от голода. 

Наверное, этих первых воспоми
наний могло бы хватить для далеко 
идущих выводов и самых широких 
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обобшениЙ... Но у нас разговор
о счастье. И вот я думаю: было в 
том счастье или нет, в пзбавлении от 
голода, в случайном, пусть спаси
тельном заработке? Не знаю. Рас
крепощение от унизительного стра

ха - было! Тогда я не могла еще 
этого понять, но сегодня я это очень 

хорошо понимаю ... 
Легко мне ЮlКогда не жилось. 

Золотое, этакое безмятежное, кремо
вое, идиллическое детство обошло 
меня стороной. К счастью ли, к не
счастью ... трудно сказать, тем более, 
что изменить тут уже ничего невоз

можно. Сурово я росла, трудно учи
лась и трудно взрослела. 

А дальше все так сложилось, что 
вне сцены, вне балета я постоянно 
ощущаю себя... не столько женщи

ной, сколько мужчиной: почему-то 
мне всегда достается заколачивать 

гвозди, красить рамы, если в доме 

ремонт; таскать пудовые сумки, за

ботиться о ближних, водить автомо
биль ... Только не подумайте, будто 
я жалуюсь или пытаюсь поставить 

все эти «подвиги» себе в заслугу. 

Просто перечисляю и стараюсь по
нять - могут или не могут заботы 
обернуться счастьем? 

Нет, не уверена ... хотя сознания 
независимости, равноправия такое 

положение прибавляет, особенно 
когда ты успешно справляешься со 

своими добровольно назначенными 
обязанностями. 

Ну, а то, что я сейчас скажу, 
прозвучит, простите, несколько воз

вышенно: я живу балетом. Но, по
нимаете, это правда, это именно так. 

Живу! 
К сожалению, я не умею расска

зывать об этой жизни... «рассказы
ватЬ» балет противоестественно. Вол
шебство его бессловесно и потому не 
может быть выражено ни на каком 
языке. 

Чтобы чувствовать себя уве
ренной, балерина должна много ра
ботать. И, пожалуйста, не восприни
майте эти слова, как общее ме
сто - все должны работать хорошо, 
много и, по возможности, со знаком 

качества! 
Смысл моей работы упрощенно 

можно объяснить так: танец - жи
вой динамический узор, сотканный 
из Д в и ж е н и Й, каждое движение 
должно быть точным, четким и 

п о Д к о н т р о л ь Н ы м. Подконт-
рольность достигается ежедневным, 

многократным, придирчивым повто

рением элементов каждого движе

ния. И другого пути нет. В этом и 
смысл, и главная тяжесть работы: 
повторение и контроль, повторение и 

контроль, и снова повторение ... 
Если вас не смутит определен

ность итоговой оценки, запишите
в основе высокого искусства балета 
лежит лошадиная, изнурительная ра

бота. 
И обратите внимание: никаких 

скидок на талант, не говоря уже о 

званиях, покровительстве, стаже ... 
Если балерина не потеет, не из

нуряет себя на ежедневных заня
тиях, она, конечно, может довольно 

долго оставаться и неплохой, впол
не профессиональной танцовщицей, 
но рассчитывать, а тем более пре
тендовать на большее, ей не прихо
дится. 

И ко всему еще: каждый раз, 
выходя на сиену, надо сжигать 1(\1-

сочек настояшей, живой души, тай 

самой, что не восстанавливается ни
какими силами ... Обычно люди гово
рят с оттенком иронии, что ли: ис

кусство требует жертв, а между тем 
иронизировать тут не над чем. 

Знаете, раза три или четыре V 
меня было такое странное ощущение 

после спектакля: все... все кончи

лось, оборвалось, утратило связь с 

окружающим... только движение и 

музыка, звучащая еще в тишине ... 
вроде и никакого притяжения ... Такое 
состояние продолжа,lОСЬ совсем не

долго и, как я сказала, посешаJ!О 

меня всего три или четыре раза ' 
жизни. 

Если предположить, что именно 
так и должно ошvшаться счастье, то 

как же обидно мало достается его 
на нашу долю? 

За годы - мгновенья? 
Будто и не было ежедневного 

изнурительного труда ... 
Нет, что-то тут не так! 
Иногда я думаю: всех людей 

можно, наверное, рассортировать по 

разным, условным и безусловным, 

признакам... Ну, скажем, ХУ.1ые и 
толстые, высокие росточ п низкие, 

блондины и брюнеты ... Все ЯС~Ю в та
ком раскладе и все беЗ\·С.lОВНО ... 

А как же быть с У~:!НЫ~Ш и глу
пыми, образованными 11 неучами? 



Тут ведь далеко не все так ясно, 
все весьма условно и зависит от 

Т1>ГО. кого С кем сравнивать ... 
Но кроме всех прочих людей 

есть на свете еще и фанатики, они 
Bpo.le бы сам и по себе, и я даже 
затру дняюсь определить, сколь ус

_lOBHoe или безусловное это поня
тие. 

Себя я отношу к числу фана
тиков. 

Искусством я одержима с дет
ства , и жизнь без ЭТОЙ одержи
мости мне просто не представляется 

возможной . 

Счастье или чистое мучение быть 
фанатиком? Стоит ли отвечать н а 
этот вопрос, раз, как бы там ни 

было, мне уже выбирать не дано, 
выбор сделан . 

Не так давно я поступила на за
очное отделен не театрального инсти

тута. У многих, вероятно, ЭТО выз ы
ва г г насмешливое удивлеиие или 

скептическое сочувствие, и то поду 

мать. а чего мне там надо? 
Видите ли, я всю жизш, много 

танцую , часто нер асчетливо трачу и 

сил ы, и время. Танцую, выклады
ваюсь, а ЖIIЗ НЬ идет и какой,то сто

ро ной, увы, проходит мимо! Мне 
нуж но учиться не ради положения, 

реноме, диплома, и даже не ради 

того, чтобы и меть возможность встать 
в позу - смотрите, мол, какая я ин

теллектуальна я! - а чтобы привести 
в равновесие мысли, чтобы навер

стать упущенное в знан иях. 

Нет, ЭТО, коиечно, не большое 
счастье - сдавать зачеты и волно

ваться перед ИНСТИТУТСКИМИ экзаме

",ам и, но ... это тоже какой-то ракурс, 
ка кое-то проявление жизни, имеющее 

свой вкус, свою особую остроту 
и, пожалуй, даже известную пре
лесть ... 

Мие хотелось быть добросовест
ной, рассказывая, как человек ищет 
счастье, не преувеличить и не пре

. уменьшить себя. К сожалению, я не 
сумела I!счерпывающе ответить на 

ваш вопрос и не виновата в этом. 

Как ответнть, когда я еще, быть 
может, не нашла своего счастья? 
Ищу! дОJlГО скажете... а что сде
Jlаешь, если так склаllываются об
стоятельства? Нет, я не жалуюсь и 
надеюсь иска ть Е'сце долго .. . Не так 
оно Jlегко и не каждому дается в 

руки - счастье. 

Но одно, с высоты моего жнз
ненного опыта, я знаю совершенно 

точно: челове]<а делают ЧеЛОIJеком
т р у д, и с к у с с т в о и л ю б о в ь ... 
И прежде всего - труд! 

Вот та]<Ой был разговор. 
БЫJl и минул, а я все думаю: 

чем удивила или разочаровала, об
радовала IIЛН насторожила меня эта 

встреча и почему TaI( долго не вы

ходит из головы? 
Б а JI е р и н а. 
Произношу это слово С закры

тыми глазами, и перед мысленным 

взором возникают синь, золотистая 

бабочка над оранжевым, будто рас
плавленным цпет]<ом, или иепраIJ.lО

подобно прозрачная, отливающа я, 

словно булатной сталью, стрекоза, 
раСК а чивающаяся на былинке .. . 

Нежность, поэзия, грация .. . 
Что делать - так уж ПрИМIIПII3-

но мы IJоспитаны , так прочно подо 

гнаны к общим г:редставлеНJlЯМ, так 
притерты и помимо воли верны сте

реотипам. 

Но я-то видел ее лицо без гри
ма! Видел сильную, суховатую , вы
тренированную фигуру женщины .. . 
Я не мог оторвать глаз от ее п ре 
красных, выра зительности необыюJO
венной, рук. Кажется , глядя на ее 
руки, я впервые в жизни подумал: а 

судьбы наши родственны - ее - ба
лерины и моя - профессионального 
летчика. 

Совершая свой первый щаг -
каждый к своему седыюыу небу,
мы подсознательно ощущаем уже 

тревогу - а до пенсни, в общечело
веческом, осредненном представле

нии, путь-то совсем недолог ... и надо 

спешить, спешить, спешить; надо ра

ботать до гор ячего пота в глаз ах, 

за ушами . до наждачного ГОР е1а, до 

черных мух, застилающих небо ... 
иадо жить на износ и Нlшакнх тебе, 

то есть - себе, поблажек. 
Будет счастье или нет? Так кто 

ж его точно знает? 
Придет слава нли облетит сторо

н ой? Как повезет, не угадаешь. 
А что же будет наверняка? Радн 

чего все усилия? 
Надежда. Ускользающая, невер

ная, призрачная, обнадеживающая, 

надменная и снисходнтельная: все 

впереди! 
И если удастся сохранить веру, 

если удастся до последнего вздоха, 

до крайнего осколочка синевы в 
зрачках не отчаиваться - ведь все 

впереди! - тогда счастье .. . . 
Нш<акая высота, Надя, не мо

жет повредить человеку, если, конеч

но, он - человек настоящий. И, я ду
маю, нет ничего худого в стремлении 

взять самую высоченную ' вершину, 

если толыю ты ее штурмуещь чест

но, не подставляя IIОЖГ<У другому. 

Найдешь лн ты там, на высоте, 
свое счастье или нет ~ вопрос осо

бый. Но тут дело все в том, Я " ду
маю, что принимать за с в о е, jJИЧ

иое, персон альное счастье. 

Мне, н апример, счастье 
ставляется Ile тем, что можно 

пить, приг,рятать, сберечь... Я 

пред

ско

ду

р аз -маю, счастье - это раздавать, 

да рнвать щедро, не с'штая и не опа
саясь ра зоритьс~ 

И для такого счастья - высота 
не ПО~1е"а , скорее достоинство ... 

Р. S. Ты спрашиваешь, Надя, 
что читать, дабы УСВОIIТЬ всю «тон
]<ую MexalНH<y ЖIIЗ]JИ и J3Ззимоотно

шений человеI{а с окружающей его 
средой» . Я ие стану перечнслять не
ЛИlше ]<]шги великих писзтелеЙ. 

КлаССИJ(З в монх реком ендациях не 
нуждается. Классику тебе и так не 
миновать. 

Советую, Надюша , читай диев
НИJ{И путешественников! Скотта и 
Амундсена, ПржсваЛЬСIЮГО иl\озло
ва, Пири и КРCtшеля, Потаниной и 
Нансена... Читай воспоминания не
пр.офеССИОН:JЛЬНЫХ литераторов
а]<адеМИI<а Крылова 11 Чарли ЧаПJl1-! 
на, Менделеева и актера Акимова, 
РОI<уэлла Кснта и Репина ... 

Не могу поручиться, что С по
мощью этих книг ты превзоiщешь 
в с ю «тонкую мехзнику жизни», но 

мудрее станешь обязательно. 

* 



.. Дорогая ред/Jlщиг.! 
. ПришlШ пора выбирать профес

сию. Только какую'! Нравится мnе, 
"ак работают модельеры,- оnи кра
еиво одевают людей. Нравятся коп
структоры - придумывают nам 

удобnые вещи. Люблю ухаживать и 
.. и1. животnыми. llnогда думаю, хо
рошо бы 1Юработать па unnодро
Jlee - 1ю душе коnnый спорт .•. 
Н тут же мысль - а почему бы 

пе устроиться чертеЖ1tuцей па за
вод? Тем боле~,. что в пашем моло
дам гороае я чаето читаю такие 
nриzлашеnuя. Одnaко боюсь - а 
вдруг это скучко1 Развей мои СОМ
nеnuя, .. Уральский следопыт » . 

Ира ДЕМИНА. 
г. Шевченко 

Мангышлакской области. 

ЧЕРТЕЖНИК 
Борис 

ВАйСБЕРГ 

РиСЦliки 
М. Паукера 

Допустим, в школе у теб я ~Iеплохо 

шли геометри я И черчен ие. И пред

положим, тебя не о чен ь раздража

ло рисование. В таком случае имеет 

смысл попробозать себя в роли чер

тежника. Специально этому делу не 

учат. Про сто при ходит челоsек !I 

конструкторское бюро и, если там 

нужн ы люди , его берут с исп ыта

тельным сроком. 

Тебе дадут чертежный станок, на

серн о, старень кий, на котором все 

начинали в свое врем я. Прикрепят 

тебя к опытному конструктору, и он 

покажет, Kal( работает этот станок, 

как польэоваться рейсшиной и как 

ее настраивать . Еще научит, как ре

гулиров ать противовес, устанавли

вать прямой угол л инеек, менять эт и 

линейк и и многое другое, не все 

в один раз . 

Вскоре шеф поможет тебе полу

чить у завхоза рабочий инструме нт: 

I(арандаши - твердо-мягк и е, твер

дые и двойной тве j:>ДО СТИ,- трафа

ретк и, лекал а, резинки. И конечно 

готоваль н ю, опять же БУ - бывшую 

в ' употреблении, возможн о, с непол

н ым набором принаДлежностеЙ. На 

первое время тебе этого хват ит. По

кажет шеф, как затачивают каранда

ши, зачем заостр яют реЗИliКУ и куда 

закрепляют ватман . У л иста четыре 

угга , берут четыре кнопки, следова

тельн о, после аР>lфметического де

лени я количеств а кнопок на число 

УГЛ О:), получ ится Пv ОДНОЙ кнопке 

на угол. Так и н адо и х вкалывать, 

слегка покручивая пальцем. 

Ты почувстзуешь, что все это тебе 

начи н ает нравиться . Констр,/кторы во

обще народ сеселый, знают массу 

всевозможны х ШУТО К , за гадок, фоку

СО 9., сзязанных с черчением. На

прнмер, на рисуют большой круг и с 

боков дае палочки. Что это зн ачит? 

Мексиканец в большой UJляпе едет 

на велосипеде - в ид свер ху. Еще 

тебе расскажут, что в молодости 

чертежником на южном заводе на

чинал Константин Паустовски й , и это 

не помешало ему стать знамен итым 

писателем. 

Наl<онец, ты получишь первое за

дание: вычертить деталь, например, 

нестанда-ртный винт С мелко й резь

бой и отверстием под шплинт. Для 

этого в и нта достаТОЧ Н G> одной проек

ци и , даже без сече,Н ИЯ ил и разре за. 

Но ты провозишься С чертежом не 

оди н час, несмотря на то, ч то тебе 

дадут похожий чертеж. И ты мыс

ленно отругаешь себя, что н е СЛ>1 Ш

ком старался в школе н а уроках 

черчения, счита я их второстепен

ными. 



. Н тв о ей доске подойдет шеф. и 

Сразу обн аружит ошибки: все начи

нают с т ак и х ошибок. Здесь линия 

не в идна . там размер лишний, эта 

цифра пог.у чилась «вверх ногами» , 

ра змерные линии короче, главные

.. етче. Острые кромки притупить, 

'Так н н аписать в технических усло

В I<Ях. uтобы люд ям не ЦiJрапать руки 

гр .. и згот овлени и винта. 

о до изготовления еще далеко. 

'ы .. сп равишь ошибки, и шеф под

о< ет твой чертеж в графе «Пров.», 

<ГО оз н ачает - проверил . «д ты по-

ему не подп исываешься? - спросит 

о .- Вот здесь, в графе «Констр.», 

'Т. е . конструктор». И ты первый раз 

в жизн и ст .]вишь свою подпись на 

ертежной документации, да еще в 

такой графе. Говорят, что графы 

.nл я чертежника не предусмотрено, 

потому что сокращенно получается 

двун огое существо с рогами и хво

стом . Ты смеешьс я вместе со всеми 

этой старой шутке, приобщаясь в тот 

момент к славному племени конст

ру кторов. В сущности, опытный чер

'Тежник· - это начинающий конструк

тор, все инженеР"1 начинали с про

<тых деталировок. 

Твой чертеж перенесут на кальку, 

снимут копию н а множительной ма

шине и передадут в цех для изго

Т06ленloI Я . На время ты потеряешь 

его из в иду. Д пока тебе поручат 

следующую работу - эскизирование 

по готовому издел ию. Гл ядя на при

.н есенную из цеха деталь, вероятно, 

изношенную, нужно ОТ руки быстро 

нарисовать чертеж, без инструмен

тов . Видимо, прежний чертеж поте

ряли, такое бывает. Без линейки ка

рандаш «плавает», штриховка косит, 

не беда, зскиз - это набросок, глас

ное - сн ять точные размеры. Вот тут 

вспоминай, как пользоваться шта н

геном, микрометром; индикаторной 

головко й и нутрометром. 

Ты и не заметишь, как привык

нешь, не отрывая карандаша от ли

ста, без линейки проводить прямые, 

без циркуля - окружности, без 

транспортира - углы. Значит, при

шли твердая рука и глаз-ватерпас. 

Когда шеф передаст тебе узловой 

чертеж, которы�й он составил, и по

просит раздеталировать его, это бу

дет озна чать, что испытательный срок 

ты выдержал. С чем тебя и поздрав

ляем. Теперь тебе придется на

прячь все свое пространственное 

воображение, чтобы, глядя на узло

вой чертеж, представить каждую 

деталь в объеме. Шеф посоветует 

нарисовать их для себя в аксоно

метрии и немножко посмеется над 

первыми неудачными попытками. 

Потом ты усвоишь таблицу допу

сков и посадок, классы шероховато

сти и точности. И поймешь, что это 

не так трудно и вовсе не скучно, 

как казалось в школе. Потому что 

теперь все по-настоящему, а не для 

отметки. 

Вдруг раздается звонок: из цеха 

просят конструктора такого-то по

дойти к рабочему, уточнить размеры 

детали . Не сразу поймешь ты, что 

зовут именно тебя. С бьющимся 

сердцем идешь в цех и, смуща ясь, 

спрашиваешь, кто вызывал конструк

тора. Вообще, ты не конструктор, 

хочешь объяснить ты, а пока только 

чертежник-деталировщик. Но там 

некогда разбираться в таких тонко

стях. 

Подведут тебя к рабочему, и он 

даст тебе еще теплую деталь. Это 

и есть тот самый нестандартный BIoIHT, 

который ты чертил в самом начале. 

А на тумбочке у рабочего лежит 

твой чертеж, вернее, копия с твоей 

рост,сью. И чертеж уже ",змятый, 

со следами маLUИННОГО масла . 

Со смешанным чувством восторга 

и неверия будешь смотреть ты на 

этот немудрящий винт, родившийся 

из твоего простого чертежа. Навер-

но, подобное ЧУSСТЗ0 испы�ыыаетT че

ловек, когда видит первое свое сти

хотворение в газете и свою фамилйю 

под ним. 

Останешься ли ты чертежником и 

станешь ли ты затем конструктором, 

покажет вр.емя. У тебя еще будет 

много чертежей, более сложных, и 

сотни деталей изготовят по ним. Но 

где бы ни стал потОм трудиться, 

пусть даже и не в технике, тебе всег

да пригодитс я умение чертить и ри

совать детали в пространств е, делать 

эскизы и читать чертежи. И ты на 

всю жизнь запомнишь, как на TBoe~ 

ладони лежал винт, который ты ког

да-то начертил. И был тот винт те'п

лы й, почти Жlolвой. 



НебеСНЬIе маЛЬIШИ 

Константин 
ГОРБЕНКО 
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~Сам.одеятельн.ая авиация ~ 
столь же ст.ара, "а" авиация , 
вообще. Изобретатели всегда ~ 
что-то строили по своем.у соб- < 
ствен.н.ом.у усм.отрен.ию и изо- ~ 
бретательс"ому разу"'у. И ле- ~ 
тали н.а своих аппаратах. Од- } 
н.и летали, другие nодnры:т- ( 
вали, 11.0 nостеnен.н.о дело ~ 
совершен.ствовалось ... ') }:~, 

В. С. ПЫШНОЕ, 
заслуженный деятель 

науки и техники, 

профессор, доктор ~. 
технических наук. 

$ } 
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Напишите о самодельных caMO.~eTax и о людях, 
которые их смогли смастерить своими рукаМI1 ..• 

А. САФРОНОВ . 
д. А1ельнuково Свердловской области 

Нет, не l(аждый способен построить своими руками самолет. Не хватает 
терпения , целеустреМ,lенности ... Мечта остается бескрылой. Зато человек , 
создавший летающую маши ну, обретает веру в себя. Это победитель. Наш 
раССl(аз о п оGедителях .. . 

Весной 1964 года в н ебо впервые поднялся микроса молет «Малыш», 
созданиый юным н энтуз и астами гор ода Златоуста под РУ1(ОВОДСТВОМ 
Л. А. Комарова. Даже двигатель ребята сделали сами. За четыре года «Ма 
лыш» совершил более 800 полетов . В хорошем летном состоянии микроса
молет был переда н в краеведческий музей. Это один из самых удачиых са
молетов любительско й постройки, созданных в нашей стране. 

Начало самодеятельному аВИЗ1(О l'lструированию положил в 1923 году 
летчик В. О. Писаренко, постронв авиетку из подручных материалов и 
частей старых самолетов . И сам КОНСТРУ1<ТОР поднялся на ави етке в воздух. 
В «Истории конструкци й са молетов в СССР » . наП l!са но: «В январе 1924 г_ 
самолет был перевезен в Москву и на нем были сделаны еще СОТ1I!! полетов_ 
Это был первый советский свободнонесущий низкоплан, удачно летавший . 
11 достойно удивления то, что построил его летчик , I1 е им евш ий специального 

технического образова ния » . 
В марте 1923 года было создано Российское оGщество друзей воздуш-

11OrO флота - ОДВФ. Оно ставило своей целью содействовать и самолето
строению. Был организован первы й ко н курс проектов маломощных самоле
тов и двигателей. Некоторые проекты были осуществлены . Построенны 
авиетки не толы(о летали, но и обнаружили выдающиеся качества. В даль
нейшем работу над легкими самолетами поощрял и направлял Авиахим ,. 
а затем ОсоаВ1Iахим. 

И появились учебиые самолеты . Самолет-амфибия Ш-2 был построен 
В . Шавровым в домашних условиях на средства Осоавиахима. А затем Ш-2' 
ВЫПУС1(аЛ ll CepllJIHO, он ра ботал в леТIIЫХ школах и аэроклубах, применялся 
для почтовых и траНСПОРТIIЫХ перевозок , ледовых разведок. Последние Ш-Z 
летали в шестидесятых годах. 

После войны самодеятельное самолетостроение виовь ожило. Сотни 
крылатых самоделок построено за это время. Кроме «Малыша», С которого· 
начат ра ссказ, в Златоусте под РУI(ОВОДСТ130М В. Чижева построен микро
самолет «ЧИ)!(- I », а за ним «ЧИ)I(-2». Последний - двухместный caMOJleT. 
«Аист» В. Выогова, Эl(СПОШlровавшийся на ВДНХ в 1966 году, после замеНЬL 



игателя и некоторых переделок успешно летает и те

IR'pb. Совершенствуя свои конструкции, по нескольку са
о.1етов создают М. Артемов и В. Тимофеев из Днепро
зержинска, М. Колчин из посеЛl{а Парфино Новгородской 

06.1асти, С. Галкин из Кизела создает «Ветерок», а в 
1972 году - и новый самолет «Шахтер Кизела» на по
плавках. 

Прошел испытания самолет Тугова из Борисполя. 
Сделан во Фрунзе под руководством В . Дмитриева само
.1ет Х-8 с убираемым в полете шасси, известен биплан 
Рязанец · 73» конструкции Н. Румянuева и многие другие. 
Их созда тели - люди ра зличных возрастов, профессиЙ. 

Возможность взлететь перестала быть главной uелью 
·ohctpyktopob-любителеЙ. Одно и з направлений творче
ского поиска - р аз работка аппарата с круглым крылом. 
В 1950 году М. Суханов создает Эl{спериментальный пла
нер «Дископлан-I », а затем «Дископлан-2» . СтуденчеСI<ое 
'онструкторское бюро Московского авиатехникума нм. Го
..10в и кова под руководством 10. Мака рова построило в 
1967 году эк ранолет «ЭМА-I» с двигателем малой мощ
ности. Появилось еще несколько КОIIСТРУКЦИЙ с аналогич
НЫ»! крылом . 

Теперь _l юбителям посильна работа и над винтокры
:'!ЫМ II аппаратами . Вертолеты, автожиры строят студен
ческ ие конструкторские бюро и одиночки. Интересен вер
TO.leT В. Гетманцева. А. Бабич из Полтавской области 
провел наземные испытаllИЯ своего оригиналыlOГО верто

.1eTa . 
Один нз удачных аВТОЖIlРОВ построили энтузиасты 

Волжского ~ втомоБилыlгоo заIJода , и всего-то за год. Это 
автожнр «ВЕДА» (по первым БУl{вам фамилий умель
цев - Вахрушева, Ерем еев ;). Давыдова и Антонова). 
В конструкции автожира «ВЕДА» использованы дюралю
МII IIИЙ и ти тан. Двигатель мощностыо 40 л. с. собствен
ной конструкции. 

А вот стаТИСТlIка любительского авиастроения в нашей 
стра не. В 1945-1959 годы nocTpoellO<~ 12 любнтельских 
конструкuиЙ. В 1960-1969 годы - 46 самолетов и 28 в ин
токрылых машин. А в 1970- 1977 годы построено уже 
93 самолета и 39 автожиров и вертолетов. В эти данные 
не входят планеры , дельтапланы и махолеты, которых 

также построено значитеЛЫlOе количество. 

Собрать сведен и я о любительских конструкuиях не 
просто. Помогла за метка в журнале. ОТКЛИКНУЛlIСЬ сотни 
любителей. Они пншут о мечте n ocTpollТb самолет, ис
пытанных машинах. А кто-то этой заметки не читал , а 
кто-то не написал и з С I<РОМ НОСТИ , пол агая, что р ассказы 

вать следует о летающих самолетах. Но начало положено. 
Началась как бы цепна я реакция. Личное З НЭI{ОМСТВО и 
длительная переписка автора этой статьи с большинством 
конструкторов-любителей нашей страны позволили со
брать богатый материал: схемы, опнсаllllЯ, харю\тери сти

ки и фотографии lI ебеСIIЫХ малышей ... 

• 
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ГДЕ РОЖДАЕТСЯ ЕНИСЕЙ 
Фепикс 
ПИБЕ 

ФОТО автора 

Жена r лухаря 

Утром я проснулся от громкого заботливого квохтанья и цыплячьего 
писка . Быстро чиркнув молнией спаш,ного мешка, приник к выходу из па
латки. Метрах в пяти от нас в кустиках жимолости паслось глухариное 
семейство. Два молоденьких пестро-коричневых r лухаренка - величиной, 
впрочем, с домашнюю курицу - вытягивали ш е'и и туловиша, как бы п ы таяс ь 
подняться на цыпочки и разглядеть: что это там зашевелилось и зашур

шало? Не представляет ли это опасности? 
- Что? - спросил Вадим. Он тоже проснулся, 'ио из спального мешка 

вылезать не хотел. Та к уж было в нашем лагере - сначала вставал я, а по
том уже Вадим с Женей . 

- Глухариха с глухарятами,- сказал я.- )Кена глухаря. 
Видимо, наши голоса решили дело: опасность! Мать что-то крикнула, и 

глухарята - фрр-р-р , ффр-р-р, ффр-р-р ... как вспышки, как взрывы воздуха, 
все оказались на крыле! - перелетели на другой берег Черектыра. 

Черектыр. Хамсара. БиЙ-хем ... Что это? В каких краях эти благословеи
ные уголки, где в туристский лагерь может забрести глухариное стадо ? 
Где нет-нет и ОСВllщет вас любопытный бурундук, а нервная белка вдруг, 



взлетит на ель рядом С , п алаткой и 
за цокает IIс п уганно и недовольно ? На 
свежие следы лосей, ма ралов и диких 
коз мы перестали обрашать внима 
ние. А вчера, углубившись с Женей 
в лес, УДИ ВИЛИСЬ СУХОЙ .1![ственничноЙ 
лесине - она стояла голая в куче 

сухо й коры . будто разделась. сбро 

сила одежды. Что это? И вдруг на 
высоте в полтора человеческ и х роста 

мы увидели глубокие борозды. Ми
хаил Иванович, стало быть , пораз 
м ялся, поточил ко гти , от м етился. 

Невольно огл янешься : не мелышет ли 
в ч ашобе о н .. . 

Честно говоря, в это утро я та к 
быстро поднялся п отому, что сквозь 
со н не очень-то разобрал: что это, 
квохта нье копалухи или уже нача

лось? «Началось» в смысле вчераш
него р ассказа Толи Козырева, наше
го друга и здешнего охотни ка. Зна
ете, когда вам при костре, ср еди 

сгустившейся и о бступившей со всех 
сторон холодной те мени вдруг рас
скажут, ка к тогда - то, в таком-то вот 

месте ( неподалеку, кстати, отсюда) 
егерь такой -то спал в палатке, и ОН 
(вы понимаете, кто имеется в виду?) 
скрутил человека и, извините меня, 

съел, то по понятным причинам не 

очень -то уютно спится в . эту ночь .. . 
Т ак где же это? 
Бий- хем - это Большой Ен и -

сей. Так он называется в Ту винской 
автономной респ ублике, в Саянах, где 
он рождается и , сли в аясь с Ка - хе
мом (Малым Енисеем), обр азует про 
сто Енисей - великую русскую реку. 
А Хамсара - п риток Енисея. Черек
тыр же - поиток Хамсары , 

Как добраться туда? Не просто . 
Сначала поезд Москва - Абакан, 
(Я ПРlIсоединился к моим друзьям 
в Свердловске ) . Потом автобус Аба 
ка н - Кызыл. 

десять ч асов езды в автобусе 
через Са яны - это целая поэма. Мы 
сели в «Ика рус» К кониу дн я. Про 
ехали Минусинск. С08сем неподале
ку, в 7- 8 километрах от тра кта, 
осталось Шушенское с Лени нским 
мемооиалом . 

I-Ia р ассвете, п реодолевая буро
серую безлесную пустыню , разре 
занную надвое черным асф:::льтом 
дороги, наш автобус подошел к Кы 
зылу. Мост через Енисей - и ули 
цы города , обсаженные тополями. 

В кы3леe странный памятник
Центр Азии. Большой ш а р , покры 
тый бронзовой краской. и вонзе н 
н ый в него бронзовый обелиск. Кто 
подсчитал ? Исходя из какого прин
ци п а? Ее говорит ли исключителыlо 
удобное расположение Центра Азни 
именно в столице Тув ы, н а енисеlI 
ской набережной о том, ч то жела 
ние иметь свой собственный памят
ник ЯВНО пе"рехлестнуло всякие скуч 
ные цифровые подробности ? .. 

Еннсей - I( рупная уже здесь 
река - течет через Кызыл сплошным 
стрем ительным перекатом . Как же 
попасть в верховь я? Оказ алось , есть 

тэкой кораб"ь. Называется «З а ря». 
Внешне не очен ь пр и метный, белый 
с голубым и красным . Но внутри
отличный салон с зеркалами, само
летные кресла. Однако главное в 
«Заре» - ее мошные двигате"и . Без 
видимых усилий помчался чудо- ко 
р абль против течения .. . 

В одном месте, где -то посредине 
п ути, «Заря» причалила к камени
стой круче, и стюардесса - девушка 
в форме, котора я усаживала нас в 
салоне . делала объявления и всяче 
ски окружала комфортом,- объ 
яв ила: 

- Все выходят. Порог. 
Мы спустились с корабля и по

шли по троп инке вдоль скалистого 

берег а, А «Заря», освободившись от 
пассажи р ов, по карабкалась вве р х по 
крутому перекату, мимо огромной . 
скалы , попытавшейся преградить 
путь Е нисею. Порог остался позад и. 

В Тоора - Хеме мы только пере 
ночевали . А на утро улетели на Ан-2 
еще дальше в г"убь Са ян - на Хам
са р у. Хамса р а - это река и одно
временно поселок охотников-промыс

ловиков и оленеводов из сорока-пя

ТIIдесяти до м ов . На картах он обо 
зна чен как Чазылар. самое верх нее 
селе ние на Хамса ре. Когда нас от
везли на м оторных лодках километ

ров за дв з дцать вверх по течению 

на красивый мыс с елкам и у впа
де н ия в Х а мсзру речушки Черектыр, 
м ы оказались на реке выше всех. 

Если не считать немногих туристов 
BbICOI(OfO класса , проникши х в Туву 
через водораздел со стороны Иркут 
ской области , На этом вот мысу м ы 
и поставили палатки на шего . лагер я , 

куда однажды утром привел а свой 
выводок пестрая «жеfiа глухаря» .. . 

Это на Северном Урале был та 
кой случ ай . Радист изыскательской 
партии передал на базу: «Мясо есть : 
убили птицу» , С базы запросили: 
«Какую птицу?» Радист был моло
дой, в таежных делах мало сведу

щий, СЛОВО «копалуха» за был . От ве
тил: « Назва ние не ПОМI.,Ю. Сло вом , 
жену глухаря». 

Целебный укус 
Итак , м ы там, куда стремились. 

Н аш лагерь - две палатки. В од
ной - 1,lbI С ВаДIIМОМ , в другой
Женя с поодуктами. 

Из )Кениной палатки раздается 
шаляпинский бас : 

- Дор - рогые товар - рыщи ! Мы 
рады пры - ыветствовать вас и в ва

шем лице .. . 
Это Женя изображает некоего 

штатного оратора, каждое утро п ро

из носящего новую содержательную 

речь. Писатель-юморист Евгений 
Шатько и в лесу натаскивает себя 
н а бюрокр ата - исполать ему ! 

Ком поз итор и дирижер Вадим 

ЛОМОВ, наоборот, отрекшись от ве
киюй музыкальной культуры , пре
в ратился в заправского бородатого 
таежника . Поэтому утром у него за
бота - сде"ать мне, интеллигенту , 
ряд за~;ечаний: и костер -то я непра 
вильно р азжег. и продукты на ночь 

не туда положил, и хар иусов зря 

наловил ... 
РаЗД<lется стргшный вопль. Это 

кричит )I\еня . О н взял себе за пра 
вило перед завтраком купатьс я в 

Ха мса ре . Температура воды граду 
сов семь - восемь , та к что удовольст

в ие , видимо. должно выражаться 

именно таким образом . . 
Наконец, за втра к . Он у на с не 

обходится без гурманства. Вадим 
даже маслины купил в Москве. 
Я из Свердловска привез помидоры. 
Очень в кусно это: в далеко й та й 
ге - сал ат из помидоров с луком и 

подсолнечным маслом ! Остальное все 
попроше : каши различные, консервы , 

к а ртошка , Ну и рыба, конечно . со
лена я и жареная, вяленая и копче

на я , не говоря уже про уху ... 
Впрочем, я упускаю важный мо

мент. Вся наша жизнь: и разжиган ие 
костра , и рыбалка, и любование пей
зажем , и сам з автрак гурманов

все сопровождается комариным зво

ном . да что там зво ном! Укусами ! 
Нет-нет , да бьешь себ я по лбу , по 
затылку, по рукам . Говоря:г . в Са я
н ах нет комаров, пли мало . Возмож
но, это общее п р авило и спра ведли
во . но долина Хамсары - искюоче
иие. Здесь комарь я хватает. Имея 
возможность сравнивать , скажу, что 

это хотя п не якутска я тундр а , но 

и далеко не лес центральной части 
страны. Что-то среднее. 

Ч ем нам досаждает комар и во
обще кусучее двукрылое ( к примеру, ' 
мошка - кр охотное. но больно ку 
саюшее насекомое )? Нервным л и на
пряжением ? Шутка ли сказать: из 
теб я пьют кровь! Или действительно 
больно? 

дэта - отличная вещь ! Спасибо 
создателям, с ней - жить можно. 
Кроме того, мы применяем по край 
ней мере еше две хитрости. Первая: 
неп роницаемая палатка. З алезешь в 

, нее , выгонишь двукрылых и вход 

тщательно закроешь. Это очень важ
но знать, что ты не беззашитен и 
всегда ночью сможешь отдохнуть от 

комариного бесч инства , а когда по
желаешь , то и днем . 

И вторая хитрость - учет мик
роклимата. Ведь среди тальн иковых 
или любых других кустов «коэффи
циент комариной кусучести» в де
сятки раз выше, чем на открытом 

месте. Вот и раССЧI!тывай, чтобы и 
ветер тебя не переохладил, и кома
ров отдувало. В этом смысле мы 
предпочитаем открытые места , но с 

деревьями , чтобы палатку не СЛ I!Ш
ком жгло солнцем . и днем при же

лании там можно было отосп аться 
не в страшной духоте. 

Впрочем, не достаточ но ли о ком-



форте? ТI'lожет быть. определенная 
доза страданий входит в наше поня
тие настоящего отдыха? Клин вы
шибается I{ЛИНОМ, и когда тебя на
смерть загрызает на хамсаринском 

берегу комар, ты очень сильно от
влекаешься от конфликта, скажем, с 
каким-нибудь свердловским редакто
ром. А ведь вырвать себя из конф
ликтной ситуации, подлечить пошали
ваюшие нервишки - и есть наша 

главная отпускная задача. Так что 
комариный укус не менее целебен, 

чем пчелиный. Как это в медицине 
говорят - психотерапия? Двукрылая 
кусучая психотерапия ... 

UUeCTb водопадов 

Но вот мы достаточно искуса
ны комарами, вволю наелись ухи и 

натешились ежедневным лагерным 

натуральным хозяйством. Нервы в 
порядке. Речь может уже идти не 
только о восстановлении сил хилых 

интеллигентских организмов, но и об 
обшественной заботе. А какая обше
ственная забота, какая проблема ви
тает в здешних местах? 

. В Кызыле БЫ .10 у нас иесколько 
встреч. Одна IIЗ иих - С замеСТlIте 
лем председателя Совета Мииистров 
ТУВИНСI{ОЙ республики Мllхаилом 
Евграфовичем Абрамовым. Этот 
плотный, чуть начинающий седеть 
человек завоевывает симпатию с пер

вых минут знакомства. Так уж по
лучается у н их, у людей, всецело 
озабочениых интересами дела. В Д3 н
ном случае дело это - жизнь ue.loii 
автономной республики, большое и 
очень разнообразное хозяйство Тувы. 

Мы пишем не экономический 
очерк, и не об этом речь. Но можио 
себе представить, как пр ичудливо 
перекрещиваются в кабинете Михаи
ла Евграфовича проблемы добычи 
угля и асбеста, овцеводства и олене
водства, даже верблюдоводства ИЛИ 
сарлыководства - выращивания этих 

удивительных БЫI\ОВ с лошадиными 
хвостами и гривами ... 

А тут и мы с нашей заботой: ка- · 
кова перспектива верховьев Енисея? 
Как будут сохраняться эти уни
кальные места? 

Хотя мы и разговаривал и тогда 
чисто теоретически, не видя еще 

ничего , но так хотелось ус.~ышать от

вет, вместившийся , скажем, в одно 
точное слово: заповедник Однако 
Михаил Евграфович не ответил одно
значно. Вопрос сложен. Мы это хо
рошо поняли именно здесь, на бере
гах Хамсары ... 

К нашему лагерю подплывает 
Анатолий Козырев, охотник-промыс
ловик. Ему поручено шефствовать 
над нами . 

- Поехали на Хамсарииский во
допад,- предлагает ОН.- Мне в тех 
местах шишки надо посмотреть . 
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Анатолий Козырев - среднего 
роста крепыш, настоящий таежный 
человек. Так у него все ловко, ладно 
получается в лесу... Мы с ним пер
вым познакомились в Чазыларе-Хам
саре. В Тоора-Хеме при посадке в 
самолет нам вручили банку с пор 0-
хом для передачи ему. И едва мы 
выгрузились иа местном аэродром 

чике, как я спросил у ОI{РУЖИВШИХ 

Ан-2 людей: 
Козырев есть? 

- Есть! - откликиулся Толя. 
- Вам тут посылка ... 
А потом вот стал Козырев для 

на с почти на uелый месяu провод
ником и таежным товарищем, неза

менимым и скромным Толей. И толь
КО в самом конце путешествия узна

ли мы из беседы с управляющим 
отделением Белек -оолом Улаачы, что 
Анатолий Геннадьевич Козырев 
передовой охотник зверопромхоз а. 

Про то, как соболюют - добы
вают драгоценную шкуру соболя, 
Толя рассказал нам без эмоций, но 
как-то очень образно. 

Представьте себе, как где-то в 
конце декабря грузит охотник на 
нарты все, что необходимо ему дл я 
месячной жизни в тайге. Мороз - до 
50 градусов. Впереди путь в не
сколько десятков Iшлометров. 

Соболь необычайно хитер. Поста
внть капкан - целое искусство. 

Прежде всего капканы, приобретен 
ные в магазине, надо как следует 

подготовить: тщательно очистить от 

смазки и проварить в настое лист

венничных веток. После этого лучше 
всего увезти их и бросить в лесу 
еще летом, чтобы к зиме полностью 
вы ветр ился металлический и челове
чеС J{Jj]~ дух . Брать капкан РУIЮЙ 
нельзя - есть для этого специаль ные 

рукавицы, тоже проваренные с лист

веннич ной смолой . З а .ем са м а уста
новка его, требующая большого " с 
кусства и терпения . Лучше всего, не 
тревожа н а ста , подкопаться под со

БОЛIIН УЮ тропу, под звериный след ... 
Рабочий день ОХОТНИI{а-промыс 

лови ка не имеет ни начала, ни кон 

ца - одно только продолжение. По 
сути дела, это рабочий месяц. 
За светлое время надо успеть про
бежать на лыжах 20-30 километ
ров - круг, ПО которому paccTaBJleHbI 
капканы. Это далеко не та , знакомая 
нам цивилизованная лыжня, зача 

стую приходится идти по целин

ному снегу. Но вот ты вернулся 
домой, растопил печку-буржуйку, 
сварил обед, прилег отдохнуть, а че
рез пару часов надо снова встава ть: 

оттаял вытащенный из капкана со
боль, пора обдирать шкуру. Еще 
сон Дj3а-три часа и опять подъем 

дров ли порубить, снег расчистить, 
починить снасть и одежду, поесть, 

подготовиться к новому обходу ... 
Такая вот меЛЬНllца! 

В Чазыларе нас познакомили с 
тувинской охотницей Даш-Шуру Те
Дембрель. Сорокапятилетн яя женщи-

на со спокойным и выразительныМ' 
лицом соболюет наравне со своим 
мужем и лучшими промысловиками

мужчинами Хамсаринского отделе
ния коопзВеропромхоза. Грандиозное 
посрамление нашей городской изне
женности! 

Впрочем, соболина я охота нас
сильно отвлекла. А п еред нами со
всем другая задача - добраться до

ХамсаРИНСl<ОГО водопада. 
Опять очарование и волшебство· 

сурово-жи вописных берегов. Вер
ховья реки почти всегда самые кра

сивые места. За каждым поворо
том - волнующие открытия. 

Шаманья шапка! Тол я до этого' 
говорил нам: «За Шаманьей шап
кой» или «будет Шаманья шапка» ... 
И вот перед нами крутая гора, укра
шенная поверху орлиными перьями: 

стремительных елей. Точь-в-точь ри
туальный головной убор шамана или 
индейца. 

Удивительна меткость здешних 
названий. Свое имя у I{аждого поро
га. Вот Круглый. Он действительно. 
круглый, Ka l{ блюдце. Вот Куцый. 
Он короток и состоит из одного кам
ня-препятствия, проплыл - и радуй 
ся. А Рябо й - полтора километра 
сплошных бурунов у камней. Неодно
кратно встречается название «щеIШ». 

Но это уже не имя собственное: 
щеlШ - это lюгда сплошмые отвес

ные скалы сжимают с обеих сторон 
реку. 

И везде - дикая нетронутая 
природа, лесные дебри, буреломы. 

навалы замшелых камней . В иных 
местах сурово и жутко ... 

Водопад мы увидели не сразу. 
Задолго до него Толя высадил нае 
с Вадимом - облегчить лодку. Мы 
шли берегом по слабо заметной тро
пинке, которая нет-нет и терялась 

в каменных осыпях . Утомительно дол
го Сl\акали с ка мн я на ,{амен ь. По
том услышали шум . 

Лодка наша стоял а под водопа 

дом. Здесь бы.10 та кое своеоб раз
ное сооружение - Gрусья с каткам и, 
п о которым можно было зата щить,. 
JIOДКУ на берег-гору , чтобы выйти к 
реке выше водопада. Так что сразу 
мы и занялись ЭТИМ, т ребовавшим 
всех наших сил и внимания, делом, 

а потом уже специально вышли на 

скалистый обрыв. 
Водопад грохотал. Как при зем 

летрясении подрагивала земля под 

ногами. Вода, взбитая в сплошную
пену, низвергалась вн из в два яруса. 

Торчали омытые водой зубья скал ... 
Глаз силился, но почему-то не Mor' 
охватить всей Kap TIIH bI сразу, прико
вываясь к деталям, а душа, наобо 

рот, будто уже зара нее вм естила 
в себя все- все. Почему величествен
ное это зреЛ llще так властвует над 

нами и завороженные им м ы готовы 

часам и смотреть, не отрывая Г:13 З ?

Почему именно в водопаде П Рil рода 
достигает своего самовыражен и я с 

мистической силой? 



Вопросы-чувства эти теснятся в 
груди , но не ждут н икакого ответа, 

"Только теплая благодарность жизни, 
подарившей тебе ЭТО, охваТЫl3ае1' 
все твое сушество. 

И еше одно чувство неизменнс 
-вызывало !Jce это бушуюшее велико
Jlепие: желание пuделиться !Садо

-стью созерuания его с ДРУГIIМИ людь

ми, со многими, со BceMII. Пуст!> п ~r 
"Тешественники прихuдят сюД<:, п ри

плывают, приезжают н П РИJlE:таю т, 

пусть смотрят п рекраСllые водопады 

Хамсары и ее притоков - з релище 
:это растит и возвышает душу. 

Но тогда, значит, не заповед
l'lИк? Ведь ему противопоказано ту
ристское многолюдье ... 

Про рыбу-хариуса 

Незнание городским человеком 
элементарнейших способов рыбалки 
простирается бесконечно далеко. Упа
<си бог, я не имею в виду обидеть 
<J ГРОМИУЮ армию городских рыболо
-вов . О ни, несомненно, знают все и 
даже немного больше. Но рядом с 
виртуозами рыбной ловли живет и 
удручающее невежество. 

",3аоя» карабкается вверх. 

Вспоминаю случай, когда вполне 
взрослый человек, мой приятель и 
безукоризненный на работе кадр. 
выехавший со мной на рыбалку, 
вдруг сказал, увидя, как я налажи

ваю спиннинг на щуку: 

- Это что ? Рыба будет есть 
железку? Никогда не поверю! 

А вот еше два случая . 
Неподалеку от нас на реке Уфе, 

по"летнему кишевшей рыбой, 'оста
НСВIIЛСЯ н<' ночевку П.1ОТ с двумя 

туристами из Ленинграда. Я как раз 
чистил рыбу. УЛОВНВ на себе взгля
ДЫ, спросил: 

-- Уху едите? 
- Только ИЗ консервов. 

Ilоче му? 
Где ловить, не знаем. И на 

что ... 
В другой раз группа ТУР ИСТО[J, 

МН()!'не киломеl ры идя по Понь-Ю 
до Щугора (ПРIIТОК Печоры ) и даль 
ше, с трудом вылавлив~ла слу'!ай
ного хариуса. Нам, за день до этого 
ПОЯВИВШИМСЯ В этих краях, пришлось 

угоша ть свежей рыбой наших неза
дачливых соседей. Не грустно ли? 

Ей-ей, рыбалка - большая ра
дость человечес!(ой жизни . Один из 
немногих оставшихся нам более или 
м('нее безобидных способов (сразу же 
поrле «смиренной охоты» - сбора 

грибов) почувствовать себя добыт· 
ЧIШОМ на лоне природы, как-то про

явить себя в борьбе за сушествова
ние. Хотя бы поиграть в эту борьбу, 
пощекотать дремлюший инстинкт, .. 

Впрочем, может быть, и не в 
этом дело . Рыбалка позволяет нам 
обшаться с природой активно, жить 
с ней и в ней , любоваться- ею, за
Нllмаясь делом, а не просто высту

п ая праздным наблюдателем и лю
бователем. Искусственно это как
то - встать пораньше по будильнику, 

чтобы увидеть восход. Подняться же 
чуть свет на рыбаuкую зорьку
o'IeHb хорошо, и восход солнuа, ут

ренняя свежесть и другие чудеса 

природы будут тебе обязательной и 
заслуженной наградой. 

Кроме того, сам процесс ловл!! 
рыбы очень увлекателен и интересе ll. 

Умение доставляет здесь большую 
радость. Поклевка, подсечка и вы
важивание рыбы - мгновения непод
дельного счастья! Нет, недаром суше
ств.ует прислов ье: «Бог не засчиты
вает в счет жизни часы, проведен

ные на рыбалке». Дарит их, стало 
быть, нам, не вмешивается со своими 
бесконечными тяготами в нашу не
долгую забаву и радость. 

Представьте себе: вы вооружены 
хорошей длинной удочкой. Длина 



Привал на ДИКОМ бреге. 

удочки очень важна, особенно при 

ловле ха риуса . Рыба пуглива, она 
прекрасно ВlIДИТ и рыбака , н его 

снасть, и, ч увствуя что-то неладное, 

старается держаться подальше, еслн 

вообще не ускользнуть . А длинная 
удочка позволит забросить соответ
ственно . длинную леску туда, где 

рыба еще не успела ничего заме
тить и испугаться. 

Н а конце лески - крючок безо 
ВСЯКОЙ нажи вки. 

- У нас на червяка никто не 
,10ВИТ,- не без аристократизма За
явил нам один хамсаринский рыба~ 

Но это и не голая «железка», 
как на щуку. Крючок оформлен, пе
ределан в «мушку». Любой хариус
ник может за считанные минуты со

орудить такую мушку из петушиного 
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пера и ниток. Перо иногда з а меняют 
медвежьей шерстью ил и каким -то 
др угиы (даже пскусствен ным!) ме 
хом . ивет ниток - важен . Удач но 
подобранный ЦВСТ несомненно спо
с06ствует улову . На Хамсаре лучше 
всего шли коричневые нитки. Таково 
брюшко наиболее распространенных 
здесь и люби мых хариусом живых 
мушек. А намотанны е на цевье крюч
ка ННТI\И об разуют именно брюшко 
насекомого. 

М-ушка сделана. Вы забрасывае
те ее на перекз т и про буете - ведете 
вверх по течению и волнам пере

ката . Мушка прыгает с волны на вол
ну , ка к живое насекомое, упавшее в 

вод у. Не отличишь. 
И вдруг - иа конце леСI<И тя

жесть. Хариус ' обманулся и взял. 

Удочка гиется в дугу, а вы уже ви 
дите рыбу, ее большой, веером, спин
ной плавник. Сопротнвляясь, 1)ыба 
даже выпрыгивает из воды, ИG удоч

Еа и .~ecl{a пружинят и ие отпус], ают 

ее. И вот хариус бьется На гальке 
берега. Победа! 

Конечно, все это - упрошенное 
описание. СIЮРО сказка сказывает
ся ... В технологию ловли входит ещ~ 
целая теория о выборе места ловли. 
В идеале это - конец переката с 
какой-нибудь глубинкой, где рыба 
может и отдох нуть от быстрого те 
чения, и ПОДКараулить сплывающую 

добычу. Но в зависимости от вре
мени года хариус держится и в на 

чале переката, и на самом перекате. 

Прибавим сюда еще раз ный харак
тер рек , неповторимое своеобрази~ 

каждого места, разное время дня, 

разную погоду , у мение и интуицию, 

Hal,oHeu, просто удачу. Так что ра
достный крик этот: «Победа !» до
стается на м не та к-то просто и пото

м у драгоиенен вдвойне и BTpo i: HC. 
В литер атуре О хариусе ест},. 

одно противоречие. Статьи о том , 
как его ловить , п естрят советами 

ПJ)дкрадьшаться к хаРIiУС;!О~;\У t,~ ecTY 

чуть ЛИ не ПО-П ,,'lа СТУ Н ::': J~И. П ОЛЗКОМ, 

подкидыва ть MY'l.:I(y ,'ОЛЬКО из·за 

куста, чтобы не оБJ·;аружить себя и 
не спугнуть ноклевку. То есть речь 
идет о свеРХ ОСТОРО::\!IОЙ ры бе, и это 

верно. Но ч итаем у Б jJема: « ... часами 
выст"и ва ет на одном и том же ме

сте, головою против течен ия, причем 

часто позволяет С(' б я да же вытаски
вать аз воды руками ... » Руками! Па
рэдо :;сальио, но в интересах истины 

надо п ризнать, что и это описаНlIе 

не ЛИШЕН О оснований. Есть у хариу
са какие-то ч асы (ИЛlI дни? ), когда 

он. слов но впада я в задумчивость, 

'!;:} .1 ГО стоит на месте, естественно го

:: о вой против течения, забыв обо 
г.спкой осторожност и. Так в свое 
время на Печоре возле нашего .~ aгe
ря под нависшей березой два дня ча
са ми стоял днем небольшой хариус. 
J\'\ bI подходили к нему вплотную, 
рассматривал и и фотограф и ровали

он пренебрегал опасностью . Если его 
отго нял и, он через неlюторое Bpe~,I;J 

возвращался . 

Ну, пора уже, навер ное, завер
шить эту трогате,lЬНУЮ п оэму о Л03-

ле хариуса. Ск ажу толыю в З а КЛЮ
чение, что рыба эта очень вкусна я. 
И в ухе он а преI( раснэ . и в сла бо
соленом виде (готовность у ,!{е через 
сутки), и уж , конечно, во всяком 
копченом. 

Хочется, чтобы ка к можно боль
ше людей исп ытало это острое 
счастье удачно й рыба.1!\И. Такая 
река, каи Хамсара ,- просто драго
ценная находка дл я спортивной ры
балки . 

Значит, опять не заповедник? 
Есть проблемы, реШIПЬ Iшторые 

должно лишь врем я. С I,ажем, пр а 
вильно ли будет сказать сегодня: да . 
заповедник? Вряд ли. 



Итак, проблемы 

Смотрите: одно только Хамса
ринское отделение Тоджинского 
коопзверопромхоза сдает в год шку

рок белки и соболя на 50-60 тысяч 
рублей , собирает в большом количе
стве кедровые орехи, смолу лист

вен ниц, ягоды, ловит рыбу. То есть 
приносит государству доход. Хочется 
думать, что его деятельность не на

носит непоправимый ушерб лесу и 

peI<a M, а скорее есть естественная 

да нь природы промышляюшим здесь 

людям. Орехи ведь все равно пропа
дут, если их не собрать (Тува, кста
ТИ,- это 1) процентов всех кедро

вых лесов РСФСР), соболь, не в 
м еру расплодившись, бесполезно вы
мрет в неудачный год. а лось может 

причинить вред лесу. То есть сегодня 
ничего опасного в здешннх местах не 

происходит. Природа сосушествует в 
естественном своем СОСТОЯНИII с бо-

Кипит и пенится Хамсаоа. 

лее или менее разумно промышляю

шим человеком . 

А заповедник? Это ведь только 
расходы государства на охрану фло

ры и фауны. Uелесообразны ли бу
дут они? Ведь, чтобы охранять гро
мадные здешние территории, потре

буется егерей не меньше, чем сейчас 
охотников-промысловиков. От кого 
охранять? И не будут ли эти егеря 
такими же охотниками, но уже не 

для государства, а для себя? 

Кроме того, сама перестройк а 
несомненно чревата всякими неже

л а тельными событиями и сдвигами, 
I<oTopbIe могут навредить окружаю

шему миру сильнее, чем годы посте

пенно совершаюшегося процесса при 

вычной жизни. Ей-ей, страшно все 
это трогать, нарушать от века суще

ствующее положение. Так было, 
пусть так и будет пока, и измене
ния, I{OTOpbIe неизбежн';) косиутся 
здешних мест, пусть будут посте

пеНJlЫ и осторожны. 

Заботясь о сохранении УНlII<3ЛЬ-

ного природного комплекса, Совет
Министров Тувинской АССР огра
ничил промысловую добычу ценных . 
видов рыб в реках Малый и 50,lЬ
шой Енисей, включая их притоки и · 
озера, с ними связанные. Кроме то
го, заI<РЫТ доступ туристов в неко

т<:>рые районы, в том числе и на 

Хамса ру. В отношении рыбы дело · 
обстоит абсолютно правильио. С ту
ристами же обошлись, возможно, . 

слишком сурово. 

Туристы вряд ли причиняли вред 
верховьям Енисея. Пути их по ,здеш 
ним местам определ ены реками, Ю 

продвижение СЛИШI<ОМ стремительно, 

чтобы найти не только дни - часы 
для запрещенной охоты или ры- · 
балки. 

Формула за прещения, обычно 
применяемая в разных местах в по

добных случаях, чаше всего продик

тована невозможностью предложить . 

что-то лучше~ и не всегда дает нс

КОМЫЙ результат. Например, фор
маЛЫIOе преI<рашение доступа в зна-



1IIеIIИТУЮ Капову пещеру в Башки
рии привело лишь к тому, что сотни 

l'уристов лишились проводников И 

несколько сезонов бродили (а, мо
жет быть, бr:;одят и до сих пор?) под 
землей, рассчитывая только на себя. 
Рисунки времен палеолита и прочие 
сталактиты и сталагмиты пешеры 

оказались в гораздо большей опас
HOCТII , чем до прииятия охранных 

мер. 

Еще в нашем хамсаринском ла
гере, непосредственно в условиях вы

{;окойкомариной кусучести и угрозы 
медвежьего вторжения, при обсужде
нии всех этих противоречий, Вадим , 
}Iсключительно «таежный» человек, 
сказал: 

- Национальный парк! 
Тогда мы, честно говоря, не 

очень отреагировали на эту его глу

бокую мысль. Я все подчеркивал 
нравственную сторону вопроса: ор

танизация и законоположения-одно 

дело, а самое главное - в самом че

Jювеке. 

На протяжении одного поколе
ния сломилось наше представление 

-об окружающем мире. Закончилась 
круговая оборона от злых сил при
роды, началось время бережно-сы
новнего к ней отношения. Так я счи· 
тал и чувствовал тогда, да и сейчас 
так считаю. Но сегодня я также ду
маю, что и законодательна я ,регла

ментация поведения на лоне природы 

}laM не помешает. Одного прекрасно
душия мало. 

Словом, прошло время и, как 
'Это часто бывает, та фраза Вадима 
.стала приобретать все большую и 
,большую значимость. Именно: а по
'чему не национа!lЫIЫЙ парк? Ведь 
, статус' национального парка как раз, 

видимо, и дает возможность объеди
нить необъединимое: и радость при
обшения людей к природе, рыбалке 
н, возможно, даже охоте и в то же. 

время полную гарантию сохранения 

в неприкосновенности природного 

чуда. То есть безусловная охрана, 
охрана прежде всего, но с разумным 

. Допуском туристов и отдыхающих, 

' со строгим регламентом их марш

рутов и поведения. Нетронутое бо~ 
гатство чистого воздуха, прозрачнои 

воды, первозданной тишины, уни
калы!ых водопадов и ландшафтов 

, должно быть сохранено навсегда. 
... Самолет Ан-2 поднимает нас 

в воздух . До свидания, Хамсара! 
'Сверху видятся игрушечными и лег

' кодоступными горы, озера - вся 

'тайга. 
Озера и реки, холмы под нами, 

-горы и облака вдали, на горизон
те,- прекрасный пейзаж. В сердце 

'nрощальная грусть и - радость, что 

есть в нашей больщой стране такой 
'удивительный, суровый и прекрас
ный уголок - верховья Енисея. 

'Страница 
ленинской «Искры» 

В деревне близ Уфы обнару
жен подлинник первого номера 

ленинской газеты «Искра». 
Работница Уфимского речного 

порта Мадина Мингазова приеха
ла в гости к родствениикам в де

ревню Староисаево Нуримановско
го района. Разбирая домашний ар
хив свекра г. А. Мингазова, она 
обнаружила в одной из старин
ных книг пожелтевший от време
ни, потертый на сгибах листок. 
Это была, как оказалось, первая 
страница газеты «Искра» за 1900 
год со статьей В. И. Ленина «На
сущные задачи нашего движе

ния». 

Находка была передана в 
Башкирский республиканский 
краеведческий музей . Полуистер
тый типографский оттиск нуждал
ся в реставрации, необходимо бы
ло также установить его подлин

ность. Сотрудники музея обрати
лись в Институт марксизма-лени
низма при ЦК КПСс. Там специа
листы, реставрировав газетный 
лист, подтвердили: найденный эк

земпляр «Искры» от декабря 1900 
года - один из подлинников марк

систской газеты, издававшейся за 

границей под руководством В . И. 
Ленина. 

Как рассказывает 70-летний 
Г. А. Мингазов, в конце 1917 года '1 
в Староисаево приезжал извест
ный революционер, большевик Ба- ' 
гау Нуриманов, ПРИХОДИВШИЙСЯ 
родственником главе семьи. Он пе
редал газету отцу Г. А. Мингазо-
ва и наказал хранить ее. 

В октябре 1918 года Багау 
Нуриманов был расстрелян бело· 
гвардейцами. (Район, где родился 
этот пламенный большевик, впос
леДСТВИIf был назван его именем.) 
А газета, полученная из рук Ба
гау Нуриманова, так и хранилась 
в доме Мингазовых шестьдесят 
лет ... 

- Весьма любопытен тот 
факт, что на обнаруженном листе 
напечатана только одна страница 

газеты «Искра»,- высказывает 
свое мнение по поводу уникаль

ной находки краевед, автор кни

ги « Н. К. Крупская в уфи мской 
ссылке» ,г. Ф. Павлюченков.
Распространение оттиска одной 
лишь газетной страницы может 
быть объяснено следующим обра
зом. «Искра» печатал ась не только 
за граНI!Uей, но и в подпольных 
типографиях в России. В частнос
ти, типография в Баку получала нз 
редакции «ИсКры» матрицы, с ко
торых печатаJ!СЯ тираж. 

- Поскольку напеч аТi\на только 
первая страница первого номера 

«Искры» . убедительным I(ажется 
такое предположение. Огромную 
ценность представляла п ередовая 

статья В. И. Ленина «Насущные 
задачи нашего движению>. Это 
была программная статья, и надо 
было познакомить с нею как мож
но большее число людей . Возмож
но, в таком виде газету легче 

было пересылать на места ... 

Виталий 

ЧЕМЛЯКОВ 



лоКvtОН 

Не ОСТaNа.вяuвай мгновенье, 
есяu не можешь 

сдеяать его вечным. 
(Шутят фо1'(>графы) 

Владимир Холостых - кандидат 
технических наук, преподаватель 

Уральского, политехнического инсти
тута. И он - фотохудожник, участ
ник многих выставок в нашей стране 

и за рубежом, его слайды ' публику
ют солидные фотографические жур" 

налы. 

Не раз мы с Владимиром не по 
канонам искусствоведения, а так, 
по-домашнему, безоглядно и вольно 
говорили о художественной фото

графии, о красоте природы - об 
очевидной прелести березовой рощи 
инеочевидной привлекательности 
какого-нибудь крохотного жучка ... 

Шли, бывало, к сути разговора 
издалека ... Вот куда как остра те
перь проблема охраны при роды. 
Всюду говорят о рациональном ис
пользовании природных ресурсов. 

А недавно один ученый на между
народном симпозиуме сказал нечто 

непривычное: надо, мол, добрые 

люди, защищать также непреклонно 

и духовные ресурсы при роды. Ведь 
ломая из-за железной руды гору, 

мы разрушаем, лишь смутно дога

дываясь об этом, и вдохновляющий 
пейзаж с замечательной горой . Чер

пая из океана рыбу и другую тре
петную живность, мы не успеваем 

хорошенько подумать, что одновре

менно вычерпываем и красоту оке

ана. Не к тому сказано все это, что 
пора красоту при роды поставить 

выше пользы от нее . Человек не 
может не пить земные соки. Да и 
есть ли она вообще а,бсолютно без
опасная эксплуатация природыr 

Есть. Эстетическаяl Даже самое 
злое око не может заtрязнить пей

заж, как жадно ни вперяйся оно в 

чарующие дали. Красота лесов и 

степей неисчерпаема, сколько на нее 

ни гляди, ее от этого не убудет. Все 
это слишком очевидно. Как хочется, 

чтобы как можно больше людей вот 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 
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так эксплуатировали при роду - с 

мольбертом, с фотоаппаратом, с 
магнитофоном для записи птичьих 

песен. Умей мы� все так же трепетно 

и зорко видеть красоту земную, как 

ее видят художники, наверняка бе
режнее бы использовалась она -
угленосная, рудоносная, нефтено

сная наша Земля . 
И тут мы с Владимиром начи

нали горячо открывать неиспользо

ванные, на наш взгляд, ресурсы зем

ной красоты, изначальной художест

венности пейзажей и травинок. 

Вспоминался знаменитый альбом 
рисунков растений и мельчайших 
животных немецкого естествоиспы

тателя прошлого века Эрнста Гек
келя и его восхищенные слова: 

«При рода вскармливает на своем 

лоне неисчерпаемое количество уди

вительных созданий, которые по 

красоте и разнообразию далеко 
превосходят все созданные искус-

ством человека формы!» Но ведь мы
то теперь часто не успеваем толком 

оглядеть даже города в молниено

сных авиапутешествиях, где уж нам 

наклониться над землей, над медли
тельной гусеницей и стихнуть в 

изумлении : как декоративна ее из

вивающаяся спинка! Мы еще любу
емся в стремительном турпоходе 

солнечной равниной, но всех ли 

волнует золотая равнина осеннего 

листа? Мы пленяемся еще восходя

щим светило.М, но подолгу ли мы 

смотрим на пленительный шар апель

сина, прежде чем снять с него ко

журу? 
И далее мы с Владимиром фан

тазировали! Мир един. Неделима и 
красота его . Она и в малом, и в 
большом . Проникновение науки в 
микромир началось более двух ве
ков назад с изобретением микро
скопа. Быть, может, искусство тоже 

проникнет вслед за наукой и в эту 

непривычную сферу прекрасного. 

В мир кристаллов, махоньких су
ществ, в мир исчезающе малых 

частиц красоты. Появится карманный 
микроскоп, и тогда и неисследова

тели станут наблюдать невидимую 
красоту. А что - четкие конструк

ции таких мельчайших соседей че

ловека по планете, как радиолярии, 

уже давно увлекают художников. 

В мировом искусстве возникло на
правление - структурализм . Оно ис

следует, как l'peKpacHo устроено все 
земное. Огромная земля красива 
благодаря красивым частичкам, из 
конх она сотворена ... Но тут мы 

возвращались из нафантазированно

го .микромира, жалея, что не мо

жем слетать в него, сказочно умень

ш!"вшись, на пылннке-самолете, и 

все там увндеть своими глазами, и 

сфотографировать самое поразн

тельное - ну, например, предсказан

ные физиками электронные облака ... 



Я спрашивал Владимира : почему 

он с таким увлечением фотографи

оует то, что многие не замечают1 
Меня покорила серия его слайдов 
с необыкновенными, расколотыми, 
как стекло, каплями воды. Фотогра
фы дружно снимают мир, отражен

ный в капле воды. В полновесной 
дождевой капле отражается дом, 

или автомобиль, или человек. Есть 
такой фотографический прием . 

А Владимир показал не мир в кап

ле , а каплю в мире. На его слайдах 

таи нственно самостоятельные капли 

летят в темном, за гадочном, словно 

космос, простран стве. Эту много
значную работу мастера взял на 
в ечное хранение оди н все,мирно из

вестный художественный музей. 

«Так почему вас, Владимир, простите 

за невольную шутку, все же «понес

ла», так увлекла вода1» - спросил я . 

- Тема моей кандидатской дис
сертации была «водяной» . Называ-

лась так : «Гидродинамика И теплоот
дача при течении тонкого слоя жид

кости по вертикальной стенке». 

У химической промышленности -
непреходящая нужда в аппаратах, 

умеющих быстро охлаждать жид
кости. А когда вода остынет ско

рее1 Когда станет течь тончайшей 

пленкой . А где тонко.. . В общем, 
надежных формул для расчета теп

лоотдачи при течении жидкости 

пленкой не было. СущеСТВУЮЩl1е 
методы наблюдения за бегущей во
дой не удовлеТВОРЯЛI1 . Однажды я 
стал мыть в ванне стекло, пустив на 

него из крана струю воды. На стене 

затрепетала тень . И я понял, что 

происходит. То был кинотеатр, в ко
тором для меня демонстрировался 

фильм о воде! Ведь пляшущие те
ни - это были теН I1 воды, бегущей 
по стеклу . Так в моей научной ра

боте ПОЯВI1ЛСЯ свой мет'од теневой 
визуализации . Проще говоря, я стал 

фотографировать тени воды, а для 

этого ПРl1думал специальную кино

установку. Впрочем, меня, деЙСТВI1-

тельно, слишком увлекла вода ... 
... У ВлаДl1мира ,Холостых как у 

фотохудожника окреп очень внима

тельный взгляд на окружающее, он 

ВI1ДI1Т мир В превосходных подроб
ностях. Его слайды, публикуемые на 
вклейке журнала, говорят о зор
кости и доброте фотографического 
ока, ОНI1 рассказывают, как бесст
рашно цветет лесная земля, как 

мудра стена древней крепости, как 
близок гигантскому солнцу слабый 
кленовый ЛI1СТИК 11 как роско.Шны 

лепеСТКI1. Кажется, ВлаДИМI1Р , Холо
стых взял в РУКI1 шар 3еМЛI1, и, не
торопливо поворачивая его, подроб
но-подробно рассмаТРl1вает, боясь 
пропуст'I1ТЬ и еДI1НУЮ былинку на 
нем ... 

А.КОПАl'iСКИЙ 



Сибирские портреты 
Евграф 

КОНЧИН 

Ф. Тулов. Портрет Прасковьи Михайловиы Муравьевой с 
дочерью Софьей. 

Ф . Тулов. Портрет Варвары Михайловны Шаховской. 

1830-е годы. 

Александ'р Николаевич Муравьев, 
основатель первых тайных антипра· 
вительственных обществ «Союза Спа· 
{:ения» и «Союза Благоденствия», 
сыгравший выдающуюся роль в де· 
кабристском движении, был лич· 
ностью замечательной, колоритной. 
10 июля 1826 года он был осужден 
по УI разряду иа шесть лет каторж, 
I1ЫХ работ, замененных ссылкой в 
Сибирь без лишения чинов и дворян· 
ства. Но все же приговор был не· 
ожиданно суровым. дело в том, что 
следственный Комитет по царскому 
распоряжению решил не «отсылать 

1814 г. 

к суду» тех членов тайных обществ, 
кот()рые отпали от них до 1821 года . 
Муравьев же вышел из «Союза Бла
годенствия» еще в 1819 году. Тем не 
менее в нарушение постановления 

его судили и приговорили К Же(:ТОКО 

му наказан'ию. 

Отправили его ,вначале в Якутск, 
затем в Верхнеудинск. Сказано было 
«отправить с фельдъегерем, наблю
дая, чтобы он ехал в телеге, а не в 
своем экипаже; буде жена его по 
желает с ним ехать вместе, то ей в 

том отказать, дозволив ТQЛЬКО от

пра виться за ним вслед». 



сестер Шаховских 

)Кена ~ypaBьeBa ГIрасковья ~и
хайловна (Шаховская) с четырехлет
ней дочерью Софьей выехала в Си
бирь тем же летом 1826 года. Она 
была одной из первых жен декабри
стов, последовавших к месту ссылки 

мужа, хотя в рассказах о женах де

кабристов ее имя не УПОМИЩl.ется. 
ГIрасковью ~ихайловну сопро

вождала в. Сибирь сестра Варвара
невеста ссыльного декабриста ГIeTpa 
Александровича ~yxaHOBa, бывшего 
штабе-капитана, даровитого писате
ля, «образованного 11 неглупого доб
ряка». 

Дружная и сплоченная семья 
Шаховских оставалась верна благо
родным традициям. «Крамольными 
мыслями» отли.чалась она, открыты

ми симпатиями к революционерам. 

Холодно относил ось к Шаховским 
царское правительство. Негласный 
надзор был установлен за всей их 
почтой. Николай 1 приказал собрать 
свед~ния о настроениях семьи Ша
ховских. Ему доложили, что сест
ры - а их было семеро - имеют 
весьма «свободные суждеиия». ГIo
этому в 1831 году Бенкендорф пере
дал московскому обер-полицмейстеру, 
что император потребовал «присмат

ривать, в особенности, кто из моло
дежи к ним ходит ... » 

Варвару Шаховскую близкие 
лаС1\ОВО звали Бабет. Она, по ело· 
вам декабриста Андрея Евгеньевича 
Розена,«во время своего пребыва
ния при родной сестре в Верхне
удинске и Иркутске была неутоми
мой защитницей и утешительницей 
всех наших узников читинских». 

Андрей Евгеньевич имел в виду и 
то, что Варвара организовала тай
ный пункт пересылки писем декаб
ристов из ГIeTpoBcKoгO завода в 
~OCKBY и ГIетербург - в адрес 
Е. Ф. ~уравьевой и матери Якушки
на - Н. Н. Шереметьевой, которые и 
рассылали их по назначению. 

Но власти, в первую очередь 
НиколаЙ.I, подозревали ее в более 
серьезном преступлении. И вот поче
му. Затесался в дом ~ypaBьeBЫX в 
Иркутске провокатор и авантюрист 
POMaH~eДOKC. Он прикинулся влюб
ленным в Варвару и поэтому часто 
наведывалсяк ~ypaBьeBЫM. Как бы 
случайно оказывался в кабинете 
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Александра Николаевича, как бы 
случайно заглядывал в его бумаги. 
~ypaBьeB сразу раскусил проходим
ца, да и Варвара неприязненно при
ним ала его ухаживания. 

~eДOKC оставил подробный, не I 

без литературного дарования написан
ный дневник и несколько подробных 
доносов. Шпик уверял Бенкендорфа 
и самого царя в том, что здесь, в 

Сибири, затевается новый антипра
вительственный заговор. Центром его 
в Иркутске является, по его «твер
дому убеждению», семья ~ypaBьe
ва, а Варвара ~ихайловна' Ша
ховская для того и приехала в Ир
кутск, чтобы стать посредницей 
между сосланными государственны

ми преступниками и их единомыш

ленниками в ~OCKBe. 
Бенкендорф и царь чуть было 

не поверили в заговор. А здесь еще 
перехватили потаенные письма, ко

торые пытались переслать, минуя 

строжайшую и обязательную цензу
ру, опять,таки Варвара и ГIрасковья 
~ypaBьeBa. Онн хотели переправить 
письма ГIeTpy ~yxaHOBY в ящике с 
семенами, и~евшим двойное дно. 
Разразилась страшная гроза, кото
рая чуть ли не окончилась очень 

скверно для, Александра Николаеви
ча ~ypaBьeBa, бывшего тогда, в 
июне 1833 года, тобольским губерна
тором. 

ГIрасковья и Варвара решили 
взять всю вину на себя. Умно, вели
кодушно поступила в столь опасном 

положении Варвара. 
« ... Зная о моих желаниях, он 

(А. Н. ~ypaBьeB) всегда старался 
доказать мне все их безрассуд
ство и неисполнимость,- пишет 

она Бенкендорфу.- Он сделал все 
от него зависящее: чтобы за
ставить меня отказаться от моего 

решения, и я по крайней мере могу 
сказать в свое оправдание, что пока 

я могла опасаться, что необдуман
ный поступок с моей стороны мог 
причинить ему какой-то вред, не поз
волила себе никакой попытки к осу
ществлению моих желаний... Неожи
данное известие о выходе (~yxaHO
ва) на поселение вдруг поколебало 
твердость моей души. Убежденная, 
что всякие браки разрешаются в Си
бири, что все препятствия теперь от-

пали, я, забыв всякие соображения, 
позволила себе увлечься и совершить 
поступок, имевший столь печальные 
последствия. Я не смогла устоять 
перед соблазном написать моему не
счастному другу... Кто на свете, 
ощутив близость счастья, нашел бы 
в себе еще силы отказаться от него, 
быв несчастной, как я, в течение 
всей своей жизни ... ». 

Варвара очень хотела счастья, 
обыкновенного женского счастья. 
ГIочти десять лет она прожила подле 
тех мест, где в заключении и на посе

лении пребывал ее любимый, но ей 
даже не удалось ни разу его увидеть. 

В августе 1833 года ~yxaHOB просит 
разрешения вступить в брак с Варва
рой Шаховской, но ему было катего
рически отказано. 

Варвара Шаховская сопровож
дала затем семью ~ypaBьeBЫX в 
Тобольск, в Вятку. Умерла она 
24 сентября 1836 года. ГIогребена в 
Симоновом монастыре в ~OCKBe. 

Драматическая судьба несчастной 
женщины! 

Тонким психологом оказался кре
постной художник Федор Андреевич 
Тулов, изобразивший Варвару Шахов
скую в 1814 году. ГIopTpeT отыскала 
в Государственном Историческом му
",ее искусствовед Светлана Ивановна 
Горелова. Она, кстати, и открыла поч
ти неизвестное ранее творчество та

лантливого и своеобразного )Кивопис
ца Ф. Тулова - весьма интересное 
явление в истории русской )Кивописи 
первой половины XIX века. 

ГIолотно считал ось безымянным, 
было совершенно забыто, никогда не 
упоминалось в печати и никогда ни

где не публиковалось. На портрете
некрасивая женщина. Но чем прис
тальнее вглядываешься в ее изоБDа
жение, тем больше притягивает о·но. 
Чем? Широко открытыми добрыми, 
какими-то всепонимающими и всепро

щающими глазами, умным лицом, ос

вещенным внутренней, глубоко скры
той страстью, пламенем скрытых 
желаний, коим не суждено было осу
ществиться. 

Необычна и биография портрета, 
также прежде совершенно нензвест

ная. Рассказ о нем есть в дневнике 
Ели~аветы Александровны Шахов
ской, сестры ГIeTpa Муханова. От-
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рывки из неге публиковались в сбор" 
нике «Голос минувшего» за 1920-
1921 годы. 

К приговоренному к каторге Пет
ру Муханову пришли свидеться в 
ПетропаВЛОБСКУЮ крепость Елизаве
та Александровна с мужем и его сест
рами - Шаховскими. 

«При нашем свидании Бабет дала 
брату свой портрет чрезвычайно 
удачный,- пишет Елизавета Алексан
дрозна.- Нам очень трудно было пе
редать его,' так как крепостной адъю
тант был тут. Но в то время, когда 
я, пощ~рнувшись К нему спиной, обни
мала брата, Валентин успел положить 
ему на грудь портрет ... ». (Вален
тин - брат Варвары.) 

Ту,nовскую картину узник хранил 
при себ(; в Свеаборгской и Выборгской 
тюрьмах, затем в Шлиссельбурге. 
С портретом невесты приехал Муха
нов на далекий каторжный Петров
ский завод. 

После Муханов был поселен спер
ва в Братском остроге, затем - в се
лении Усть-Кудинское, что в 24 
верстах от Иркутска. 

Петр Муханов скоропостижно 
умер в Иркутске .в феврале 1854 го
да. Почти все его имущество было 
роздано друзьям - ссыльным посе

ленцаl-jl. .портрет же, по каким-то 
глухим преданиям названный «сибир
ским», переслали в подмосковное 

имение llIаховских Белая Колпь, от
куда он и попал в Исторический 
музей. 

Федору Тулову принадлежит .и 
неизвестный ранее «Портрет Пра
сковьи Михайловны Муравьевой с 
дочерью Софьей». Обнаружила его та 
же Гормова в архиве Шаховских, ко· 
Т'iJрый 'хранился в отделе рукописей 
Государственной библиотеки имени 
В. И. Ленина. Нашла как произведе
ине анонимного художника, отобра
зившего кого-то из семьи Шаховских. 
Удалось узнать, что по фамильным 
легендам портрет написал какой-то 
сибирский живописец в 1830-х годах 
в Иркутске или Тобольске. Вероятно, 
поэтому его тоже' называли «сибир-
ским». , 

Кто же изображен на картине? 
С. И. [орелова сразу же узнала лицо 
Прасковьи Михайловны, так хорошо 
ей знакомое по другим туловским 
изображениям. Да и в жнвописном 
письме про,Изведения при~етила зна

комые туловские особенности: его цве
товое. решение, композиционное по

строение, некая туловская угловатость 

фигур. Исследовали портрет в лабора
ТQРИИ, сдеJJали анали~ состава красок, 

грунта: сомнений никаких - Тулов! 
И мазки его, и манера налоЖения бе-
лил... . 

Итак, Тулов?! Тулов никак не 
мог писать Прасковью Михайловну в 
Сибири! Почему? Да потому, что Му
равьева никогда· не покидала места 

сибирского изгнания и умерла в ссыл
ке. Поэтому,' естественно, не могла 
позировать Федору Андреевичу Тула-

ВУ, котарый безвыездно прожил !I 

подмосковном именви Белая Колпь и 
в Сибири не бывал. Этот факт бес
спорен. 

Тогда как же отнестись к дан
ным технического и 'стилистического 

анализа картины, которые безогово
рочно утверждают туловское автор

ство? Как совместить столь весомые 
доказательства С документальными 

сведениями, которые напрочь эти до

казательства опровергают? Казалось, 
что эта загадка неразрешима. 

В литературе о художниках, ра
ботавших в Сибири в начале и сере
днне прошлого века, не упоминается 

ни одного автора, похожего на Туло
ва. В Иркутском художественном му
зее и в Тю~!енской картинной галерее 
тоже не знают живописца, письмо 

которого и круг тем чем-либо надо
минали произведения Ф. А. Тулова. 

Еще один серьезный аргумент от
вергал «сибирское авторство» порт
ретов. Дело в том, что царское пра
вительство категорически запрещало 

кому-либо «снимать портреты» с го
сударственных преступников - дека

бристов, с их жен, которые последо
вали за ними в ссылку. Известна 
скандальная история, что приключи

лась со шведскнм художником Кар
лом Мазером. Он в начале 50-х 1'0-
дов в. Сибири пытал<:я зарисовать не
которых декабристов. В Тобольске он 
пожелал lIаписать жену участника 

восстания на Сенатской площади 
Александра Михайловича Муравьева 
(однофамильца Александра Николае
вича). Гостя вызвалн в полицию и 
заставили спешно покинуть го

род. Муравьева же cтporo преду
преднли. 

Тогда кто же и как изобразил 
Прасковью Михайловну в сибирской 
ссылке? 

Тулов! Доказали его бесспорное 
авторство реставраторы. 

Полотно реставрировали долго, 
ибо находилось оно в очень плачев
ном СОСТОЦНИИ. Когда, наконец, жи
вопись отчистили от грязи и поздней
ших наслоений, то заметили на ней 
еле приметную ПО,lщись, которую и 

разобраJlИ'ТО с трудом. Она гласила: 
«Написано Федором Туловым. .. ». Со
хранилось, к сожалению, лишь ,.ри сло

ва из длинного, по всей виднмости, 
предложения. Остальные же слова, 
указывающие на время и, возможно, 

особые обстоятельства рождения 
портрета, исчезли навсегда. Поэтому 
и приходится гадать, как, где и ког

да Федор Андреевич написал эту кар
тину. 

Очевидно, художник создал порт
рет по памяти, пользуясь своими ран

ними портретами Прасковьи Михай
ловны. Подтверждает это и такая не
маловажная деталь: изображенной 
здесь Муравьевой никак не дашь со
рока в ту пору лет - ну, тридцать, 

не больше: то есть она запечатлена 
такой, какой ее запомнил художник. 
А вот с Софьей живописцу пришлось 

сложно, поэтому и глядится она со 

своим странно-взрослым лицом почти 

манекеном. 

Обращает внимание и фон кар
тины - якобы сибирские заснещен

ные горы. Но совершенно ясно, что 
автор не имеет о них реального пред

ставления - они весьма условны. 

Таким образом, портрет напнсан 
Туловым в Белой Колпи, а затем, по 
всей вероятности, отослан Муравье
вым в Сибирь. Когда же Александр 
Николаевич вернулся из ссылки, 1'0 
привез и картину, которая и стала 

называться «сиб9РСКОЙ». Такой и ос
талась в памяnl его потомков. 

Это последнее изображение Пр ас
ковьи Михайловны. В Снбирн она за
болеJ!а туберкулезом. Совсем зане
могла в Вятке, куда Муравьевы пе
реехали по «милостивому» высочай
шему повелению в конце 1834 года. 

В начале января 1835 года, ког
да ПраСКQвье Михайловне стало сов
сем худо, Александр Николаевич 
просит царя из-за тяжелой болезни 
жены перевести его на юг. Но Бенкен
дорф пометил его письмо любимым 
словечком Николая 1: «еще рано». 
Для· Прасковьи Михайловны было 
уже поздно: она умерла 29 января, 
через несколько дней после наложе
ния «сиятельной» резолюции. Муравь
еву разрешили сопровождать тело 

горячо любимой жены в Белую 
КОJШь, но строжайше запретили заез
жать в Москву. Поэтому он даже не 
смог присутствовать на похоронах, 

которые состоялись в том же москов

ском Симоновом моцастыре, где че
рез несколько месяцев будет похора-
нена и ее сестра Варвара... . 
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Jtjteдсказаде .. . 
Рисунок . 
М. Тарабукиной 

Алла 
ВОРИВОДИНА 

Счастье люди мне предсказали, 

Быть счастливою наказали, 

Но не дали на счастье сроки 

Те соседки, мои пророки. 
у дивлялись, меня встречая, 

Головами слегка качали. 
«Всем-то, дочка, в отца ты вышла,

То и дело от них я слышала,

Хороша-то .собоЙ, пригожа, 
Как же ты на него похожаl» 
Я под взглядами их алела 

И соседок своих жалела. 

Есть приметы к дождю·и ветру, 

Только к счастью приметы нету. 

Н(> хотелось мне очень-очень, 

Чтоб пророчество было1'ОЧНЫМ. 

*** 
Не мудрствуя, не лукавя, 

В полях и среди сосен 

Холодные ветры славят 

На все голоса осень. 

А рядом дожди с шумом 

Развешивают сети. 

у осени есть думь" 
Пронзительные, как ветер. 

*** 
Юрий 
КОТОВ 

Обелиски у дороги 

Ее повозки, танки мяли. 
Ее фугасы рвали, жгли. 

Ее - до одури латали: 

По ней к востоку
отступали, 

И в орденах-
на запад шли .... 

Людские судьбы
магистрали. 

По ним 
эпоху 

выверяты� 

•.. Как много звезд 
из вечной стали, 
И все тебе, 
дорога-мать! .• 

* ТатьstИа 
ЗДОРИК 

«ПовеРХ/{,ОСТltое ограnе/{,ие 
кристалла... Itосит КОJlШРО

JlEUCCltbta характер. так как 

его симметрия является ре

зультатом сложеllUЯ двух 
симметрий: .самого кристалла 

и обрааующей среды.» 

Научный трактат 

Как мащ,. доли бытия 
В том, что могло, НО вот - не стало: 
Реальностей в потенциалах, 
И у людей, и у кристаллов. 
Без удивления и я 
Читаю З.десь и узнаю, 
Ка.к будто бы от века знала, 
Что грань застывшая кристалла 
Лншь оттого и гранью стала, 
Что в нужную среду попала, 
Как говорят - «вошла В струю», 
На ней лишь отблески глубин, 
Лишь вскользь запечатлен обьем, 
Но лишь IЮ ней мы узнаем 
Число несбывwихся вершин. 
Несовершекное и движет, 
Лишь им, насущным, и живем: 
Мы все, как айсберrи, 
По шею в несовершившемся плывем. 

* 19 
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Листья 

ДОМ В три окна. Калитка. Тихий сад. 
Сюда писал он матери и клену. 
Признанье - «был и не был ~иноват»
витало пухом, болью затаен нои. 

Что помнишь, клен~ Наверно, не слова, 
а нечто, не постигнутое нами. 

Так песни, что поют тетерева, 
мы только тщимся передать словами. 

и синь Оки, пронзительная синь, ? 

видна ль тебе, проросшему у тына ... 
Тут ширь такая - ХОть ополовинь, 
не оглядеть любую половину. 

Нет, старый клен, тебе свое дано: 
по осени багряно засветиться 
'и уронить прошедшего звено

несчитанкые ласковые листья. 

Светла округа от твоих щедрот, 
дом в три окна, усадьба у обрыва, 
в от избы к усадьбе поворот, _ 
и неflзбежно горький, и счастливы и ... 

Лист на ладони теплится огнем, 
из жи.~ок В жилы ток передается. 

Не в том ди суть, чтоб стать живым звеном 
меж тем, что есть, и тем, что не вернется. 

Причитания 

Ладушки-ладушки, 
жили мы у бабушки, 
жили мы у дедуш><и, 

был Кузьма-соседушка. 
Ладил он I1ГРУШI{И, 
l'уески да кружки. 

Весь такой березовый, 
с бородою розовой. 
Дед внучонка пестовал, 
по избе с ним шествозал. 
Бабка из картошки 
жарила' лепешки. 

ПаПI(а наш на Одере ... 
А корову продали. 
Жили мы да прожили, 
съели пояс кожаный ... 

* 

Лебедушка-крапивушка, 
где ж тут будет силушка ... 

Ладушки-ладушки ... 
Нет теперь ни бабушки, 
нет теперь ни дедушки, 

ни Кузьмы-соседушки. 
На окошке льдиночка ... 
Кабы встать мне, сыночка, 
я бы пол повымела, 
я бы пол повы�ьlла •. 
На окошке льдиночка. 
Да была б крупиночка,
вынули б задвижку, 
кинули б ДР08ИШКИ. 
Кашу бы пахучую 
заварили к случаю. 

Ведь война кончается, 
люди возвращаются. 

Может, невредимый 
едет к нам родимый? .. 
Нам дождаться надо 
нашего солдата. 

Может, хлеб в котомке, 
может, сала ломтик_. 

Ты не спи, не спи, сынок, 
скоро папка на порог. 

Поиграй, маленький, 
с мамкой своей слабенькой. 
Ну, давай же, чадушко,
ладушки-ладушки ... 

Поздняя весна 

Лев 
РУМЯНЦЕВ 

* 
Откуда во мне ожидание чуда? .. 
Пронзителен ветер, и небо сварливо, 
и город продрог от ненастья и гуда ... 
Откуда во мне ожидание дива? 

Быть может, от почки, набухшей упруго 
предчувствием солнца и зелени клейкой. 

От чьей-то улыбки. От чистого звука. 
От свежеокрашенной пестрой скамейки. 

* 
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Рисунки 
В. Меринова 

*** 
и это край земли? 

Ни купола впритык, 

ни звезд у самых ног, 

ни страшного обрыва .•• 

Прош<элестел травы потертый половик, 

и ОДУDанчик дернулся пугливо,. 

под сгнившею щепой угрелся шампиньон, 

кузнечик замер, как бегун на старте, 

паук седьмую муху взял в полон ... 

Да, это край земли. 

А дальше - все в асфальте. 

*** 
Когда-то будет так: 

придет последний год, 
а я не буду знать отпущенного срока,
что взведены часы� и начался отсчет 

до старта в беС'конечное далеко ... 

К,?гда-то будет так: 
придет последний май 

с его салютом, скорбью и молчаньем. 
Лис'твой поющей, буйством птичих стай 
и радостью извечного начала. 

А я не буду знать отпущенного срока,
что взведены часы и начался отсчет 

до старта в бесконечное далеко ... 

и август подойдет, 
последний август мой

пора грибов и росной косовицы. 
В ручье прозрачном хариус литой 
глядеть на звезды будет, как молиться. 

А я не буду знать отпущенного СРОКд,
что взведены часы и начался отсчет ... 

Грядет зима. 
В последний раз метель 

споет мне за окном, как любо ей на воле, 
и стихнет, про шептав, чтоб я не трогал ель 
в усладу новогоднему застолью. 

А я не буду знать отпущенного срока ... 

*** 
Мчат поезда по двоепутью. 
Встречаются. Мелькают окнами. 
И - врозь ... 

Минувшее минутье 

из обоюдных вихрей соткано. 

Пахарь 

За плугом шел он бороздой 
и налегал на РУКОЯТИ. 

Уже сутулый и седой, 
в зените славы и проклятий. 

Век девятнадцатый - в отвал, 
двадцатый - слева, целиною. 

Он эту землю исстрадал 
наедине с самим собою. 

Он граф и все-таки мужик. 
Он притча света и синода. 
Богат и все-таки должник 
родного поля и народа ... 

Не понукает он коня,-
В свои грехи глядит сурово. 

Все тяжелей к исходу дня 
дается истинное слово. 

Усталостью изрежен шаг, 
набухли жилы, руки грузны, 
и продувает злой вешняк 
скоробленную солью блузу. 

Упасть бы наземь, прорасти 
искомой правдою, как хлебом. 
Но нет конца на том пути, 
любовью взрыхленном и гневом. 

А впереди - что век, что миг,
непокоренно покаянн~ 

среди неясностей своих 
России ясная поляна. 

* 



Сергей 
ЯЗЫКОВ 

Рисунки 
Н. Лазаревой 
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Рассказ 

П осле шестого урока в' восьмом «В» было классное собрание, где 
говорилось, что скоро экзамены и пора браться за ум. Антон играл в 
«морской бой» и голосовал, не вникая, за что голосует. 

Февральский вечер наваливался на город. Он был темен и холоден. 
Думалось о неблизком еще лете, о том, что у мамы скоро день рожде
ния и uадо где-то достать цветы, а денег - только три рубля, накоплен-
ные t завтраков, еще о чем-то думалось. , 

Потом собрание кончилось, и Антон, выбравшись из веселой и шум
ной толпы одноклассников, побежал к автобусной остановке. Там уже 
стоял друг Вовка - они жили рядом и добирались домой всегда вместе. 

Старенький холодный автобус уныло тащился по улицам, вздыхая, 
чихая и охая на выбоинах. 

- Жуть! - говорил Вовка.- Как вспомню про эти экзамены
жить не хочется! .. 

Антон молчал. Он продышал в Замерзшем окне глазок и теперь 
смотрел на проползающие за окном окраинные домики, на их крыши 

в шапках. снега, на трубы, из которых в холодное, темное небо тяну
лись серые прямые дымы. 

Автобус заскрипел, застонал тормозами и остановился. 
- Нагорная! - хр.и:пло объявил водитель. 



двери в морозной бахроме с грохотом ОТ
крылись, ворвался новый холод, а .за ним вошли 
люди: женщина, подталкивая впереди себя тол
стого от шубы :.;альчишку; за ней", превозмогая 
непослушное тело, пьяница с веселыми глазами; 

последней вошла девочка в ярко-красной шапке 
и села напротив Антона. 

Дверь лязгнула, и автобус снова покатил сре
ди сугробов. 

Вовка уставился на девочку в красной шапке 
и YMOJ1K. Так проехали еще одну остановку. 

. - Красивая! - зашептал Вовка, толкая AH~ 
тона коленкоЙ.- Посмотри! 

- Отстань .. _ 
- Нет, честное слово, ты посмотри! Только 

осторожно! Даже красивей Ленки. 
Антон опустил голову и из-под ресниц взгля

нул на девочку. Так получилось, что глаза их 
встретились. Антон растерялся, мотнул головой 
и не сумел превратить свой взгляд в случай
ный ... Так и смотрели глаза в глаза, пока Вов
ка не захихикал и не сказал: 

- Здравствуйте! А вам далеко ехать? -'- и 
восторженно лЩ'нул Антона ногой. 

Девочка не ответила. 
Антон· нахмурился и снова отвернулся к 

окну. Глазок уже затянуло морозной пеленой
ничего не разглядеть за окном. 

.. Ничего, да? - зашептал Вовка. 
- Отвяжись,- буркнул Антон. Он снова ук

радкой взглянул на девочку. Она смотрела за 
окно, а Антон смотрел на нее. Долго. 

- Пошли! - Вовка поднялся.- Сейчас наша 
будет ... 

- Мне даЛЬLIIе,- почему-то скiзал Антон. 
Вовка хлопнул его по плечу и выпрыгнул на 

стылую улицу. 

Снова· ехали, молчали, смотрели украдкой 
друг на друга. 

Потом девочка вышла. Антон - тоже, и, каК 
привязанный, пошел за ней, прячась в ночной 
морозной тени, и шел, пока она не свернула к 
домику, укутанному снегом. 

Она вошла туда, и окна домика засветились, 
а Антон остался стоять у калитки. 

«Солнечная, 31»,- прочитал он. 
Нужно было идти домой. И было непонят

но, зачем он шел по незнакомой улице за незна

комой девчонкой ... 
Антон крутнулся на месте, шмыгнул замерз

шим носом и зашагал назад, к остановке. Но' 
чем дальше он отходил от СЫlНечной, 31, тем 
медленней и нерешитеJ):ьней становились шаги. 

Навстречу ему какая-то сердитая женщина 

Языков Сергей Стаnuславовuч родился в Свердjtов
ске в 1959 году, здесь же закончил десяти:tетку, работал 
на заводе слесарем..затем - разnорабочuм в географиче
схой экспедиции АН СССР. Сейчас оп лаборант в шкод.е. 

В пашем ЖI/рпале nuбликuсrся впервые. . 

тащила за руку упрямого мальчишку. Тот упи
рался и канючил, что не хочет домой_, 

- Простите ... - Антон обратился к женщи
не и. смутился.- Простите, вы не скажете ... Вот 
в этом доме - Солнечная, 31 ... Там живет де
вочка ... Вы не знаете, как ее зовут?.- И окон
чательно растерялся, узнав в женщине директо

ра своей школы. 
- Смирнов? - удивилась та.- Что ты здесь 

делаешь? И так поздно? 
- Гуляю ... - смущенно сообщил Антон . 
- Это вместо того, чтобы готовиться к эк-

заменам?! 
Мальчишка воспользовался разговором, выр

вал ладошку из руки матери, отбежал к забору 
и спросил оттуда: 

- В котором ДО4'1е? 
- Александр! - строго и деловито произ-

несла директриса.- Немедленно домой! И ты, 
Смирнов, тоже! В твоем возрасте не за девоч
ками надо бегать, а уроки учить! 

- Светка ее зовут! - крикнул Александр.
Она ... 

- Александр! - перебила его директриса.
Иди сюда! 

- Да-аl - каПРИЗIIО сказал Александр.
Все еще гуляют! .. 

- Александр! Ты слышал, что я тебе сказа
ла? Сию же минуту - домойl 

«Бедный Александр!» - подумал Антон, по
верну~ся и зашагал к остановке. 

«(А+В)2= ... » - пишет на доске Ленка - са
мая красивая девочка в классе. 

«(А+В)2= ... » - пишет в тетради Антон и 
думает: «Что они нашли в ней?. Разве у Ленки 
такие же хорошие и почему-то грустные глаза? 
Нет, у Ленки глаза зеленые, со смешинками ... 
Дурацкие глаза!» 

- Смирнов! Почему не записыва~шь? 
«(А+В)2= ... » - снова начинает писать Ан-

тон... . 
Чему равно? 
... = а2+2ав+в2»,- пишет на доске Ленка. 
«Ерунда какая ... - думает Антон.- Интерес-

но, что она сейчас делает?» 
- Скоро у !Зас экзамены,- с укором говорит 

учительница,- а вы и ухом не ведете! 
- Мы ведем ухом! 
- Иванов, не остри! - одергивает учитель-

ница.- Острить будешь на экзаМене! Если по
лучится ... 

Иванов вздыхает. 
- А завтра, Иванов, если не подстрижешься, 

в школу можешь не приходиты� 
- Спасибо, Марь Палнаl- говорит Ива

нов.- А послезавтра? 
- Ивановl! - ~ голосе учительницы грозовые 

раскаты. 
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- Да постригусь я! - обещает Иванов. ~ 
В монахи ... 

Все смеются. 
« ... = а2+2ав+в2 ••• - пишет Антон.- Здравст

вуй, Света! Ты, наверное, меня не помнишь, 
вчера мы ехали вместе в автобусе, а потом я 
шел за тобой до дома. Меня зовут Антон ... » 

- Смирнов, к доске! 
Антон не слышит - он пишет письмо в тет

ради по алгебре. 
Тошка! - пихает его Вовка.- Тебя вызы-

вали. 

Смирнову не до алгебры! - печально 
констатирует учительница.- Что ему квадрат
ные двучлены? Что ему экзамены?. Ты чем там 
занимаешься, Смирнов? 

Антон молчит. 
- Ну-ну ... Пиши уравнение! 
Антон выходит к доске. «Когда Я увидел 

тебя ... - думает он,- мне захотелось: .. » 
- Напиши нам формулу квадрата разности 

двух чисел,- говорит учительница. 

« ... мне захотелось все смотреть и смотреть 

на тебя ... » 
- А минус бэ в квадрате ... - подсказывает 

Вовка. 
«(А--В)2,-ришет Антон.- ... У тебя глаза 

такие грустные ... » 
- У кого глаза грустные? - потрясенно 

спрашивает учительница.- Ты что издеваешься? 
Восьмой «В» рыдает от хохота. 
- У меня глаза грустные,- говорит Ан

тон.- В предчувствии экзамена ... - и краснеет. 

Но никто ничего не понял - все свято верят, 

что да, Антон издевается, вернее, шутит ... Все в 
восторге! Антон сегодня - герой восьмого «В». 

- Сядь, Смирнов! Два! 
- А кто это - Света? - спрашивает Вовка 

и кивает на тетрадь. 

- Не твое собачье дело,- огрызается Антон 
и до конца урока смотрит в окно, а на переме

не дописывает решительно: «Я буду ждать тебя 
на мосту через канал ... - он считает дни: завт

ра - пятница, письмо может не успеть, после

завтра у мамы день рождения,- ... в воскресенье, 
в 12 часов дня, я буду ждать, приходи, надо по
говорить ... Антон». 

Он мерз на мосту через канал два часа, ра

дуясь и пугаясь каждой красной шапки. Но это 
были другие люди, а Света не пришла. Антон 
до вечера бродил по городу, замерз, устал и, 

вернувшись домой, нагрубил маме. 
Мама заплакала. 
Антон хотел снова уйти, громко хлопнув 

дверью, но потом притих, попросил прощения и 

бормотал: «Ну, мамочка! Я больше так не 
буду!» - и по-щенячьи тыкался носом маме в 

плечо. 
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Они помирилисъ, счастливые, и весь 8ечер 
болтали о чем-то, Антон решил даже расска
зать про Свету, но мама вдруг спросила с 
улыбкой, не ,.влюбился ли он, и Антон рассер
дился и стал кричать, что нет, не влюбился, и 
что это его личное дело. И они опять поссори
лись ... 

Уроки он, конечно, сделать не успел. 

- Не знаю, о чем вы думаете,- строго· го
ворила директриса.- До экзаменов - три ме
сяца! ПОТОМ одумаетесь, да поздно будет. Так 
на всю жизнь неучами и останетесь. 

- Господи! - сказал Иванов громким· ше
потом.- Скорей бы на пенсию! 

Восьмой «Б» робко захихикал - сдержива
ло присутствие директора. 

- Бот именно! - сверкнула' директриса 
глазами.- Это ваша мечта! Какой-то непроби
ваемый инфантилизм! Какая-то духовная спяч
ка! Бы взрослеть думаете? Бы собираетесь ста
новиться серьезными? 

Класс молчал. 
- Акселераты! - загрустила директриса.

Рост - под потолок, а ума - как у первокласс

ников ... 
- Мы - такие ... - согласился Иванов, но 

засмеяться никто не решился. 



- Ну, давайте - по душам! - предложила 
директриса.- Вот сорвали вы сегодня урок.:. 

- Мы не срывали! 
- Одиннадцать человек не готовы к уро-

ку-это не срыв? 
- Так это же случайно! 
- У вас такие «случайно» каждый день! 

Ну, а дальше-то как жить будете? 
- Молча! - сказал Иванов. 
- Замолчи! - приказала директриса.- Не 

выводи меня 'из себя! Ну, что вам от жизни 
надо? Вот тебе, например, Балуев? 

Вовка пожал плечами. 
- Во-первых, встань, когда с тобой стар-

шие разговаривают! 
- ... по душам! - добавил Иванов. 
Вовка встал. 
- Ну, Балуев! Не знаешь? 
- Нам 'бы - отдать по способностям, а 

получить по потребностям! - выкрикнул Ива
нов. 

Иванов! Выйди из класса! 
Вот и поговорили о смысле жизни!

сказал Иванов, выходя.- Очень было интерес-
но ... 

Ребята! Ну. подумайте! - потребовала 
директриса.- Учение - ваше главное дело, ва
ша обязанность перед обществом! - И, уже 
глядя на Антона: - А не девочек по вечерам 

провожать, как кажется некоторым, фамилии 
которых я называть не буду ... 

Можете назвать! - сказа.'! Антон. 
2vl0лодец! - сказала директриса. 
Что? 
Молодец, что сознался. 
Сознаю-тся, когда виноваты,- зло отве

тил Антон.- А я ни в чем не виноват. Во вся
KO:V! случае; перед вами ... 

- Что за тон? - возмутил ась директриса.
Ты с кем разговариваешь - с подружкой своей? 
Встань! 

Антон встал. 
- Будьте добры не затрагивать больше 

'эту тему,- сказал он. 

- Да уж позволь мне самой решить, какие 
темы затрагивать, а какие - нет! - директриса 
покраснела и улыбнулась натянуто. 

- Вам никогда не приходило в голову,
Антон сжал кулаки,- что вы ведете себя, как 
купцы? 

- Кому это - вам? 
-'- Вам - взрослым. Мы лоботрясы и лен-

тяи, а ваше дело - наставлять нас па путь ис

тинный ... Да? А хотим мы или не хотим, чтоб 
нас наставляли - это не важно, да? Вы все зна
ете - что хорошо, что плохо. У вас - права, 
у нас - обязанности? - И, срываясь на крик:
Но ведь это же несправедливо! А мы тоже, 
если хотите знать, думаем о вас не очень радо

стно! 
- Это что-то новое! - сказала директриса.~ 

И что - все так думают? 
В классе БЫJIа тишина - не та, скучная и 

замкнутая, когда не хотят говорить, а упрямая 

и напряженная, когда думают, <;обираясь ска
зать. 

- Я так думаю! - хрупким басом признал
ся Вовка. 

- Ну, разумеется, БаJIуев, разве можешь 
ты думать самостоятельно! Когда тебя спраши
вали, ты почему-то молчаJI. 

- Причем здесь это! - вмешалась Лен
ка.- Анто!! правду ска:заJI. Просто вам ведь 
неинтересно, что мы думаем про' вас! Вот вы и 
считаете, что мы дети и ничего не замечаем. 

- Ну-ка, прекратите этот базар! - потре
бовала директриса. 

Вы же сами хотели -- по душам! - от
веТИJIИ ей. 

- Не ДОРОСJIИ еще до такого разговора!
сердито крикну.'1а она.- Смирнов! Чтоб сегод
ня же мать в ШКОJIе БЫJIа! - иона ушла, хлоп
нув дверью. 

- Подумаешь! - бубНИJI Вовка, запрыги
вая в автобус.- Мне здесь перезимовать четыре 
месяца - и ту-ту! В мореходку! Пусть других 
воспитывают! 
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Антон был зол и мрачен. 
- Нет, ты молодчина! - смеялся Вовка.

Я бы побоялся! Дома попадет? 
- Ерунда! - сказал Антон, запахивая по~ 

плотнее куртку. I 

Автобус скрипел и охал. 
«А вдруг! - думал .Антон, совсем забывая 

школьную историю.- Она же тогда на этой 
остановке вошла ... » 

- Нагорная! - объявил водитель, и дверь 
открылась с привычным грохотом. 

Кто-то вышел. Кто-то вошел. 
Он сразу увидел ее! Она была не од

на - с ней была какая-то женщина с усталым 
лицом. 

«Наверно, мама ... » - догадался Антон. 
- Смотри! Смотри! - толкнул его Вовка.

Опять она! 
- Вижу,- сказал Антон. 
- Жалко, не одна! А то бы поговорили-

ведь почти знакомые! Слушай,. это, наверно, 
мамаша ее. Похожи как! 

«Совсем непохожи! - подумал Антон, 
вг лядываясь: у женщины были тонкие губы и 
морщинки вокруг глаз. А глаза ... Глаза - похо
жие. Печальные, серьезные .... » 

Антон осторожно взглянул на девочку, пы
тался позвать ее взглядом. Но Света смотрела 
в белую плоскость окна, смотрела упрямо, не 
отводя глаз, будто боялась увидеть что-то или 
кого-то. «Это она потому, что мама рядом,
радостно догадался Антон.- Может, она и не 
пришла, потому что ~aMa не пустила?» 

Потом появился какой-то мужчина - зна
комый Светиной мамы. Они тихо говорили о 
чем-то, и, выходя вместе с Антоном и Вовкой, 
мужчина крикнул: 

- Тогда я позвоню вам - завтра! 
«Значит, у нее телефон есть! - понял Антон 

и заволновался.- Телефон есть ... » 

Мам, тебя к директору вызывают! - со
общил он с порога.- Где у нас телефонная 
книга? 

Ты опять натворил что-то! - рассерди
ла<:ь мама. 

- Нет, просто говорил по душам ... - и на
чал искать пухлый телефонный том. 

~ Мог бы и промолчать,- вздохнула ма
ма.- Никому еще разговоры по душам пользы 

не приносили ... 
- ЧТО ж, тогда молчать всю жизнь?

спросил Антон. 
- Горе 'мне с тобой! - сказала мама.

Ничего ты еще не понимаешь! f1ди ешь ... 
- Я все понимаю, - возразил Антон, 

перелистывая справочник.' - А есть я не 
хочу_ 

- Сильно нагрубил? 
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- Да не грубил я! Ты иди - она ждет! 
Мама ушла в школу. Антон залез с ногами 

на диван и уткнул,ся в книгу, а сердце стукало 

где-то в горле. 

Столбики фамилий ~ из страницы в стра
ницу, а рядом - адреса. И надо найти единст
венный - Солнечная, 31... А книга - толстен
ная. Антон спешил, скользил глазами по строч
кам. Но и времени прошло немало. Он пере~ 
листал уже больше половины, когда внезапно; 
уже пролетев по странице, пqчему-то решил 

вернуться... Ну да - вот он: Солнечная, 31 ... 
И.i:швицкий Г. С. Какой Иливицкий? Почему 
Г. с.? Да ведь это - отец! Значит, она - Или
вицкая ... Иливицкая Света ... Красиво ... 31-07-27 ... 
Ну ... 

'Антон встал и на негнущихся ногах пошел 
к телефону. 

«А что сказать?» - думал он. 
«Здравствуи»,- вот' что! .. 
А потом? Потом - суп с котом! 
Потом: «Я ждал тебя в воскресенье... Ты 

получила мое письмо?.» И еще ... Нет, это по-
том... Совсем потом .. . 

Ну, три-четыре ... Антон набрал номер. 
Длинные гудки - и сердце колотится ... 

Только бы мама не вернулась! 
Алло? 

- Здравст.вуЙте ... - говорит Антон. 



- 3дравствуйте,- 6твечает ему женский 
голос. 

Антон решает положить трубку, но говорит 
почему-то: 

- Будьте добры, ПО~30вите Свету... Пожа
луйста ... 

В трубке молчат. 
Алло! - говорит Антон.- Алло! 
Вы - Антон? - спрашивают в трубке. 
Да,- говорит Антон, пугаясь. 
Это вы написали Свете письмо? 
Да,- говорит Антон чужим голосом. 
А зачем вам Света? 
Поговорить. 
Антон ... 
Слушаю .... - говорит Антон. 
Я очень вас прошу ... Света тогда весь 

день плакала... Не звоните больше, Антон ... 
И не пишите. 

- Почему? - спрашивает Антон. 
. - Вы хороший мальчик... Не надо... Ни 

звонить, ни писать ... 
- Вы не . имеете права! - кричит Антон.

Почему? .. 
- Антон ... 

Да ... - говорит Антон. 
- Света - немая ... 
- Как - немая? - шепчет Антон и у него 

начинают дрожать колени.- Почему? 

В трубке ,молчат, и по еле уловимому шо
роху Антон понимает, что там плачут. И еше 
он понимает, что ответа не будет - трубку сей
час положат. 

- Алло! -орет Антон, всхлипывая.- По
дождите! Алло! 

- Да ... 
- Алло! Я знаю! Я это знаюl Ну и что?-

орет Антои, стараясь не плакать.- Алло! Мож
но, я приду? Слышите? - И ждет ... 

В трубке долго молчат. ПОТОМ говорят: 
- Приходите ... 
Гудки ... 
Антон сдирает куртку с вешалки. 
На столе, в вазе, стоят цветы - они были 

к маминому дню рождения. Антон вытряхивает 
их из вазы. 

- Что? Ты куда? - хватает его за руку 
мама - они сталкиваются в подъезде. 

- Надо! - говорит Антон.- Потом! 
У мамы заплаканные глаза. 
"- Антон" тебе поставят «неудовлетвори

тельно» за поведение! - сообщает мама.- Ты до
бился ... 

- Потом, мамочка! - говорит Антон. 
- Тебе дадут плохую характеристику! Ты 

понимаешь это? 
- Мама, я спешу, мне некогда! .. 
- Антон! - сердится мама.- Можешь ты 

меня выслушать? Ты же такой глупый, ты не 
понимаешь, чем это грозит! 

- Мама, меня ждут! 
Антон выбегает на улицу. 
- Господи! - говорит мама ему вслед.

Какие дети пошли несерьезные ... 
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ДАРЫ МАrнитноrо поля 
Юрнй 
ЛИПАТНИКОВ 

Прежде чем начать разговор, за

ведующий лабораторией ферромаг

нетизма Института физики металлов 

Уральско го научного центра член

корреспондент Академии наук СССР 

Яков Савельевич Шур предложил не

много «по играть В маГНИТИ(1» ... 

Он дает мне два маленьких ди

ска (они разве чуть побольше таб

леток витамин а С), и я должен со

единить. эти круглые магнитики. Про

странство между ними, как живое, 

пруж.инит. Никак не могу СВе СТИ РУКИ. 

Непримиримы КРУЖОЧКИ, таящие 

молчаливую и нев идимую силу . Слов

но лап ками, отталкиваются друг от 

друга ... 
А вот ставится Дсмонстрацион-

ный прибор с главной деталь ю, на

поминающей стульчик пиан иста . 

Ножка его висит в воздухе... А га! 

она -магнитная, и отталкивается ВОН 

от того, круглого и неВЫС9КОГО пе

нечка, тоже магнитного. Да ... Фокус 

с левитацией, с парением тела над 

землей, наверно, вполне бы удался 

. и начинающему факиру, наден ь он 

под рубаху магнитную кольчугу, а 

В землю спрячь сильный противо

магн ит. И полеЖ~'lВал бы он Себе на 

магнитном поле, изумг. я я г. ублику .. • 

ЯКОВ СаВельевич прерываеТ мои 

фантазии. Мне предлагается вз ять 

магнитики, лежащие на пластине. 

Кружок (размером с п уговицу ОТ 

мужской сорочки) отор"ать не могу. 



Кружок (как металлическиi:l рубль) 

поднять тоже не в силах. Кубик (чуть 

больше кусочка рафинада) отщип

нуть тоже не удае.ся. Такие экспо

наты на выставке можно и не за

крывать стеклом витрины, не исчез

нут ..• 

Шур предлагает заглянуть в оку-. 
ляр детского диапроектора, который 

экспериментаторы для своих нужд 

несколько переделали. Вижу, как 

Шур острым концом карандаша-маг-' 

нита черкает на стекле, а потом ту

ПЫМ концом карандаша мигом сни

мает все свои почеркушки. Слышу 

пояснение: на стекло нанесена маг

нитная пленка, писать и стирать на

писанное здесь, значит, намагничи

вать и размагничивать участки спе

циального покрытия. А Я думаю: 

удобно же было бы педагогу-худож

нику по ходу мысли на уроке делать 

беглые зарисовки и тут же снимать 

их неслышным прикосновением. Шли 

бы чередой зрительные образы пе

дагога перед аудиторией ..• 

Шур ставит на стол прибор, по

хожий на конторский арифмометр. 

На концах двух коротких валов, по

ложенных торец в торец, небольшие 

диски. Меж ними вставляется лист 

бумаги. «Крутите!» Крутить? Но по

стойте-ка, раз диски разъединены и 

никакой муфты не видно, то движе

ние с вала на вал не должно пере

даваться. Изо всех сил кручу валики 

в разные стороны. Диски ни разу не 

провернулись ПО отношению друг к 

другу, не пробуксовали. Валики

как один валик. Они состыкованы 

магнитными полями дисков. 

Теперь у Якова Савельевича в 

руках словно бы головка от электро

дрели. Он приставляет к ней не 

'сверло, а острый, с' изгибом нако
нечник., Оказывается, это хирургиче

ский инструмент. Им извлекают из 

травмированного глаза металличе

ские предметы. Магнитный клюв 

склевывает с глазного яблока инород

Hble частицы. Принимаю в руку этот 
хирургический инструмент. В другой 

руке у меня такой же инструмент, 

но с заводским магнитом. Физики 

сделали явно более легкий, этим 

можно без напряжения работать. 

Они усилили магнит, вещь стала 

легче ... 
И еШ,е,. Оригинальный прибор. 

цвух пружинках Пр'икреплены 

магнитики. К левому подвешивается 

гиря побольше, к правому - помень

ше. Пружинки растянулись, и магни

тики вошли в КОЛОДЦЫ массивной 

части прибора - в электропечь. Она 

включается. Термометр показывает 

пятьдесят, шестьдесят градусов. 

И семьдесят ... Бац! - правый магни

тик маленькую гирю не удержал, 

уронил. Понятно: это от жары� он 

ослабел, ведь все магниты при вы

сокой температуре размагничивают

ся. А левый магнитик держит боль

шую гирю при ста пятидесяти, при 

трехстах градусах... Он сделан из 

многокомпонентного материала -

теплостойкого. Долгожданная на

ходка для техники, для самой широ

ко распростра'ненной техники. Изме

рительных при боров с магнитными 

элементами тьма. И приходится 

всюду ставить термостаты, и мно

гое делать для того, чтобы при

боры не перегревались и не размаг

ничивались. Случись же с ними та

кое, на точность их измер'ений поло

житься нельзя. Много проблем' сни

мут жаростойкие магниты. 

Впрочем, вот мы уже и начали 

наш разговор о важной роли маг

нитов в технике. На нынешнем об
щем собрании Академии наук СССР 

ее президент академик А. П. Алек

сандров, 'подводя итоги работы ака
демических научных учреждений за 

прошлый год, назвал несколько круп

ных достижений отечественной фун

даментальной науки. И одн'о из 

них - заслуга свердловских фИЗиков, 

магнитологов, которые получили но

вые и очень работоспособные маг

нитные материалы. Уральцы - лиде

j:lbI в этой области. Уральские магни

ты разнообразнее и сильнее. А это 

позволяет проектировать более ком

пактные машины и приборы. Вспом

ните то стекло с магнитной пленкой, 

на котором Яков Савельевич черкал 

магнитным карандашом и тотчас все 

убирал одним движением. Так вот, 

если на такую пленку наносить кро

хотные знаки тончайшим лазерным 

лучом, то мы получим новый, очень 

емкий способ за~иси' информации в 
блоках памяти электронно-вычисли

тельных машин. Наши ЭВМ четвер

того поколения, возможно, так и 

будут записывать все, что им надик

туют люди, лучом света на магнитной 

пленке. А компьютер на таких маг-

нитных пленках должен быть гораздо 

меньших размеров. Это первейшая 

задача - миниатюризация ЭВМ. 

А как можно использовать маг

нитную мУфту, показанную только 

что Яковом Савельевичем Шур ом? 

Хотя бы в такой ситуации. В какой-то 

заводской камере или резервуаре с 

агрессивной массой должна работать 

какая-нибудь растворомешалка. 

А электромотору там быть нельзя

выйдет из строя. Что же, будем кру

тить мешелку сквозь стены резер

вуара. Нацелим магнитный диск, ук

репленный на валу электромотора, 

туда, где магнитный диск мешалки. 

Магнитные поля сцепятся. Вот и 

муфта. 

А магниты, про являющие TC!I<()e 

откровенное взаимооттаJlкиванис, где 

может быть от них польза? Это не

что иное - невидимый подшипник. 

Воздушный. Ведь то, что нам нужно 

вращать, висит в воздухе, опираясь 

на магнитное поле, а не на что-либо 

трущееся. Это вечный подшипник, 

потому что постоянные магниты прак

тически вечны. 

Уральские магниты - не счастли

вая случайность. Существует школа 

уральских магн"!тологов, она начала 

складываться полвека назад. И лишь 

в одной лаборатории ферромагне

тизма Института физики металлов 

Уральского научного центра рабо

тают около тридцати кандидатов и 

два доктора наук. Они освещают 

ПУТЬ к достижению истин, примени

МЫХ в технике, изучая глубинное 

свойство земного вещества - магне

тизм. 

* 



ПОД УТРО, 5 июля ... 
Мнханn. 
КИРЕЕВ 
Рисунки 
С. Сухова 
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Десятиклассник из города Нижней Туры Свердловской области Михаил Кирееll 
ушел на войну 27 lllOЛЯ 1941 года. Ему не было н восемнадцати.· 

А приwел с войны в Нижнюю Туру двадцатнтрехлетним солдатом-победителем. 
Вернулся в рОДной город и сразу же ушел на строител"ство Нижнетуринской 

ГРЭС. Однажды выбранной профессии монтажника не изменяет до сих пор. 
Всю войну wкол"ник Михаи.л Киреев вел дневник. Всю ~ потому как всю .. 

проwел. И видел ее глазами солдата, суд .. ба которого от первых поражений до 
первых побед, от плена в лагерях Франции, Штутгарта, НlOрнберга до участия в 
движении Сопротивления, побега и окончател"ной Победы в апреле 1945 года в 
Австрии являла собой пример стойкости русского характера. 

Все в записках Михаила Андреевича подлинно - имена, даты, события. 
Он готовил фронтовые записки специал"но для журнала. Работу преРВ8.ЛИ старые 

раны. Глубоко сидели осколки, но дали о себе знат ..... 
Весной, в марте, перед операцией, Михаил Андреевич заwел в редакцию «(Урал .. -

ского следопыта». Он сказал, что доведет работу до конца. 
Первая част.. записок - о становлении солдата - публикуется ниже. 

Апрель - май 1941 г. 
ПРИХОДИЛИ Сергей Степанов и Юрий Дейнеко, наш 

секретарь ВЛКСМ. Уговаривали вернуться. Я уше.'! из 
школы, бросив 10-й класс 11 апреля 1941 года. Меня 
сильно обидел учитель ыатематики Степан Прокопьевич 
Баев. Он сказал, что я уделяю много внимания моей сО
у~енице Музе Туркеевой. И приказал, чтобы я прекратил 
еи делать всякие услуги и не мешал учиться. И это при 
всем классе, где было 30 девчат и 10 парней. Вернуться 
я наотрез отказался, хотя на самом деле сильно пережи

вал, что так СЛУЧИJ!ОСЬ. Брат Аркадий и мама веJ!ели по-
ступить на работу, коли я броспл ШКОJ!У. . 

На работу я не поступил. Возраст мал - не берут. 
Пристроился к деду Бабурину, кладем в домах новые 
печки и ремонтируем старые. 



21 июня 1941 г. 
Сегодня выпускной вечер моего 10-го класса. Пригла

шали. Я отказался: не хочется портить настроение учи
телям. Бродил весь вечер' ПО' берегу пруда, где была 
школа. Позднее встретил Музу, проводил домой. О школе 
стараЛС!I не говорить. Она укоряла меня в глупом упрямст
ве. Успокаивало одно, что СО своими 9 классами я все 
равно сумею поступить в летную школу. 

Домой пришел поздно. Спад пдохо, от обиды снилась 
всякая белиберда. 

22 июня 1941 г. 
Завтракали, когда услышали голос нашей соседки Веры 

пуртовой. Она кричала на всю удицу: «Петька! Ведь мой 
Петька там». «Ой, боженьки, что будет с моим Петькой?». 
«Ой, Петька!» «ОЙ, дюди добрые, что же это такое?» 
Продолжая кричать, она подошла к нашим окнам и еше 
громче закричада: «Васильевнаl Васильевна!» «Что 
тебе?» - спросила мать, подошедшая к окну. «Да ты, ЧТО, . 
матушка, еще ничего не знаешь? Ведь война!» - еще 
громче кричала она. «А мой Петька уже там. Да и у 
тебя трое мужиков»,- не умолкада она. Так мы с братом 
узнали о начале войны. Потом и по радио высдушади 
официальное сооб~ение ... Война. 

23 июня 1941 г. 
Взяли по очередному набору брата Аркадия, с ним 

вместе ушли мои соученики Веня Хмелев, Леня Абакумов 
и товарищ старшего брата Васидия Вениамин Седезнев. 

27 июня 1941 г. 
Получили повестки идти в армию я и старшнй бра1: 

Василий. Мне нет еще и 18 лет, но есть незаконченные 
10 классов образования. Знаю: мы сильнее врага, будем 
биться на его территории. Надо торопиться, а то окончится 
война быстро, как финская, так и не успеешь и отличить
ся. Настроение боевое. Вот где мы покажем себя годными 
для Родиныl Чувствую себя в приподнятом настроении. 

29 июня 1941 г. 
Получили направление в Серов, в летную школу. Из 

Н. Туры нас трое: я, Михаил Моров, Виктор Попов, двое 
с поселка Ис - Меринов Виктор, Игошин Николай. 

Июль 1941 г. 
После медкомиссии'И мандатной нас осталось трое: 

из Н. Туры я один, с поселка Ис - В. Меринов и Н. Иго
шин. Приступили К занятиям, которые длятся 10 часов. 
С непривычки распорядок кажется тяжелым. Но радость, 
что я в армии, облегчает все трудности. На фронте дела 
неважные, 110 это все временно. Нам не верится, что мы 
не можем устоять. Это какая-то хитрость нашего коман
дования. 

Август 1941 г. 
Мы все учимся. Перешли от наземной подготовки к 

полетам. День теория, день полеты. Внимательно следим 
за сводками информбюро. Наши все отступают. Не пой
мем, в чем дело. 

Сентябрь - ноябрь 1941 <-о 
Бывает ли у кого такой радостный день, как у летчи

ков? Я сравнялся с птицей! Дa~!(e не верится, что в день 
рождения мне исподнилось 18 лет и в этот день я со
всрши.~ самостоятельный полет на У -2. На фронте явно 

что-то не клеится. Немцы все идут и идут вперед. В чем 
дело? Ничего. не понимаем. Нам это странно и до глубины 
души обидио. Ведь. мы такие сильные. Мы уверены, что 
воевать должны на его территории, а тут на своей не 
можем справиться. Настроение скверное, но задумываться 
некогда. Учеба занимает все время. 

Влилось много курсаН1:0В И3 эвакуированных школ. 
Один даже с орденом Красной Звезды. С какой завистью 
смотрели мы на него! Этот человек побывал в боях. Ле
таем через день. По-прежнему беспокоят дела на фронте. 
Многие, в том числе и я, подали заявление об отправке 
на фронт. Было общее построение школы. Выступал перед 
нами начальник учебно-летного отдела, наш земляк из 
Новой Ляли Василий Осипович ЯнчевскиЙ. Похвалил за 
патриотизм, но потом так отчитал, что называется, разло

жил по косточкам. Чувствовали себя пристыженными. Ка
кие мы наивные, что наше присутствие на фронте изменит 
обстановку. Вывод он сделал правильный: «Каждому ово
щу - свое время». 

Январь 1942 г. 
Многие наши инструктора Кольков, ПИЛЬЩИКОВ, 5Iнчев

ский улетели на фро!!т. Итак, первые наши предст?вителн 
отправились на фронт. Нам тоже хочется быстрее КОНЧИТЬ 
учебу. Но программа есть программа. Летаем, невзирая 
на погодные условия, не обращая ВЕимания на мороз. Как 
говорят наши техники: «Пока берут моторы высоту». 

Лучшие машины тоже забрали на' фронт. Восстанав
ливаем из «железного» ряда, на которых давно не лета.'1И. 

Сегодня при заходе на посадку у меня 'порвало масляный 
бак. Сел, но машина вышла из строя. Хорошо, ЧТО это 
произошло не в зоие пилотажа. 

Март 1942 г. 
Ничего особенного не произошло. Учеба и учеба. Полу

чил письмо от брата Аркадия. Пишет, что рад за меня. 
Просит не забывать, что нам с ним народ J\оверил самое 
лучшее оружие: самолет и танк. Об этом надо помнить и 
сделать как можно больше для победы. Ему-то хорошо, он 
уже скоро настоящий танкист, а мне до настоящего лет
чика еще очень и очень далеко. Но надо ждать и учиться. 
Завидую ему. Мне по-прежнему кажется, что война КОН
чится раньше, чем я стану летчиком. А фронтовые дела 
стали .~учше. 

Май 1942 г. 
. Подходит к концу учеба на У -2. В моей летной книжке 

одни красные квадратики, совсем редко - зеленые. По
прежнему не верится, что наши фронтовые дела идут не 
так, как мы думали. Как я ошибался, когда думал, что 
в.оЙна КОIIЧИТСЯ без меня и без всех нас, с кем учимся. 
Теперь мы думаем по-другому: война может быть и после 
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нас. Там убивают. Читаем и СJlушаем о героях воздушных 
боев. Как мы еще далеки от настоящих летчиков, все рав

но что цыплята рядом с орлами. 

Июнь 1942 г. 
Год, как уехал из дому. Чувствую себя уверенней, нет 

той детской стеснительности, что была раньше. Технику 
пилотирования сдал на «ОТЛИЧНО», С отличной осмотритель
ностью. После экзаменов получи,~ документы, где указано, 
что я - пилот. До вызова в училище разъезжаемся по 
своим райвоенкоматам. 

Узнал печальные новости. Убит Юрий Дейнеко, погиб 
в звании лейтенанта Сергей Степанов, Анатолий Крылов. 
Тяжело ранен Михаил Моров. Убит наш сосед Леонид 
Кузнецов, Андрей Карякин, одноклассник Володя Моксу
нов. Пришел рцненый ШКОЛЬНЫЙ товарищ Мансур Хайбул
лин. Много эвакуированных. Весь поселок в трауре. 

Август 1942 г. 
На фронте ,1!ела неважные. Немец все идет вперед, 

особенно на юге. У меня настроение отвратительное, чув
ствую в поселке себя чужим. Многие мои сверстники по
гибли. Многие раненые, а я дома. Получил письмо от 
Янчевского. Пишет, что в полк попасть без специальной 
подготовки нельзя. Ездил в райвоенкомат. Сказали - жди. 
Надо будет - призовем. 

Ноябрь 1М2 г. 
Меня вызвали в BoeHKOM~T. Предложили ехать в Моск

ву, в штаб военно-воздушных десантных войск. Приехал 
в Москву, направили в п. JIюберцы. 

Декабрь 1942 г. 
В авиаполку я почувствовал себя не в своеи тарелке. 

Летчики здесь опытные, обстрелянные, хорошо знающие 
ночные полеты. А я даже днем не летал на большие рас
стояния. Взяли вторым пилотом. В районе Старой Руссы 
должны были сбросить питание для радиостанции людям, 
находящимся в тылу у немцев. Походили в районе сброса 
более 40 минут, но, не получив сигнальных знаков, верну
лись, 'не выполнив задания. На обратном пути попали под 
зенитный огонь, но все обошлось. После этого полета я 
понял, что пока с моими знаниями на фронте, да еще в 
авиации, делать нечего. Начальство решило отправить меня 
в Москву, в штаб ввс. Получив документы, я стал доби
раться на попутных машинах. Только приехал, полк под
няли по тревоге. Погрузились в автомашины. Поехали мы 
через Москву в неизвестном направлении. Сначала думали, 
что едем на один из подмосковных аэродромов для по

грузки в самолеты и десантирования - дивизия имела хо

рошую десантную подготовку. Кто я против этих бывалых 
парней? Слаб пока. Но мысли о фронте делают меня как-то 
внутренне сильнее. Хотя настоящей войны не видел, не 
знаю. А то, что меня могут убить или ранить, сознание не 
воспринимало. Дороги все разбиты, а деревни сожжены, 

. торчат одни трубы печей. Раз нам повезло: ночевали в 
бане, устроенной по-черному. Утром смеялись друг над 
другом - сильно чистыми выглядеJш. Нас как будто всех 
протащили через дымоход. Идем дальше, больше все ночью, 
днем прячемся в лесах, разжигая малые костры. 

Февраль 1943 г. 
... Один раз «догнали» нас неМ2цкие бомбардировщики. 

По команде «воздух» ребята бросились в разные стороны 
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и залегли. Я остался на дороге и как дурак смотрел на 
пикирующие самолеты. Ясно видел: от самолетов отделя
ются маленькие черные предметы и, быстро увсличиваясь, 
летят вниз. Следовал сильный взрыв. Тогда я понял, ЧТО 
это бомбы, и упал. Но пока самолеты делали второй за
ХОД, я вскочил и бросился прочь с дороги, прыгнул в ка
кую-то яму, попавшуюся на IJУТИ, и угодил на человека. 

Тот огрызнулся, но ИЗ ямы не выгнал. Так и пролежал на 
нем всю вторую бомбежку. Когда встали, оба онемели. 
Передо мной возник мой друг детства и сосед Георгий 
Старцев. Ий короткого рассказа я понял, ЧТО он уже дваж· 
ды был в боях. Много говорить не пришлось - оба спе
шили в свои подразделения ... Наша рота потерь не имела. 
Впервые увидел артиллерийские установки «катюши». Шло 
много прославленных Т-34. ДО линии фронта было, видимо, 
недалеко. Слышен и гул артиллерии. Днем дороги пустые, 
идем в основном НОЧЬЮ. Проходим деревню. Астратово и 
Погорелое. Здесь попал под бомбежку наш штаб ДИВИЗИИ. 
За деревней - свежие могилы ... 

20 февраля 1943 г. 
Ночью пришли на передовую. Немцы беспрерывно све

тят ракетами, до того светло, хоть книги читай. Сменили 
какую-то пехотную часть, довольно долго стоявшую здесь. 

Нам достались хорошие блиндажи и траншеи. Вот она ог
ненная черта. Завтра или через день мы вступим в настоя
щий бой. Может быть, он будет отмечен в сводке информ
бюро. Что ждет меня и моих товарищей? Добился ли 
того, к чему стремился? Только не там, где хотел ... Но 
успокаивает одно: какая разница, где воевать? Самое 
главное - надо сделать как можно больше. 

Кругом много хороших' ребят, все связаны с авиацией, 
у некоторых более десяти прыжков с парашютом. Тревож
но и неприятно становится на душе, когда подумаешь, что 
многих завтра не будет в живых, в том числе, может, и 
меня. Как многие, я выбросил деревянный пенальчик, име
нуемый посмертным паспортом. Я не представляю, что та
кое бой, и мне легче, чем тем, кто уже побывал и был 
ранен. Как я понял из рассказов бывалых товарищей, надо 
смотреть в оба и делать то, что тебе положено делать 
в бою, а ие думать о смерти. 

23 февраля 1943 г. 
День Красной Армии. Холодный рассвет. Мерзнут рУКИ. 

МЫ ПОШЛИ в наступление. Я плохо помню, что и как нача
лось. Помню артогонь с обеих сторон. Рядом СО мной 
бежали и падали люди, бежал и падал я. Слышал душе
раздирающий крик какого-то бойца, пробегая мимо него. 
А меня увлек с собой наш комсорг батальона Леня Коста
рев. Мы с н!!м преследовал!! четырех немцев, бежавших в 
одних кнтелях. Двоих мы убили, а двое, убегая, скрылись 
за сараем у дома. Добежал до сарая и повернул за угол . 
И тут пламя блеснуло перед глазами, ударило по голове. 
Больше ничего не помню. Война на данном этапе для меня 



кончилась. Очнулся в санроте. Говорят, что нашла меня 
собака, а люди все проходили мимо, так была страшна 
моя голова. Каска была пробита, а лицо все в крови; с 
такой обезображенной физиономией похоронная команда 
11 не подобрала меня. Пролежал в санроте несколько дней. 
Рана оказалась легкой, и меня не отправили в тыловой 
госпиталь. 

Март 1943 г. 
ИЗ санроты меня перевели в комендантский взвод диви

зии. Нашу часть сменили, и мы стали выходить в тыл из 
района боев. По дороге часто попадаются могилы наспех 
похороненных бойцов. 

Однажды на привале я для отдыха выбрал место под 
густой елкой. Когда осмотрелся, то увидел, что из-под 
снега торчат новые серые валенки. Встал и тут увидел на 
стволе ели свежий затесок, на котором химическим каран
дашом написано: «Петр Широков, 1922' года рождения, 
убит 8 марта». Здесь я увидел впервые красноармейцев и 
командиров, одетых в форму с погонами. Их. оказывается, 
ввели в армии иедавно. Командиры стали называться офи
цсраыи, а красноармейцы - солдатами. ' 

Май 1943 г. 
Время идет быстро. Давно ли были бои и холода, а 

теперь тепло, кругом все светит и зеленеет, как настоящее 
лето. Ходим в караулы и наряды по связи. Укрепляем свою 
оборону. Работаем, как землекопы. Окапываемся и окапы
ваемся. Залезли в землю, как кроты. Помню первую бом
бежку, когда простая ямка спасла мие жизнь ... А здесь, 
по всей видимости, будет что-то серьезиое. Часто приез
жает большое начальство. )l(ивем в блиндаже, выкопанном 
у ](рая оврага. где много орешника. Местность красивая, 
ничего не напоминает войну. 

Июнь 1943 г. 
Получил письмо из дому. Пишут, что жизнь там тя

желая., Работают по 12-18 часов в сутки, а иногда и не 
ходят домой. Что же, война - для всех война, да еще та
кая, как с фашистской Германией, на которую работает 
вся Европа. Брат Аркадий пишет, что он давно в боях. 
Сообщает, что убнты лейтенанты-танкисты - мой соученик 
Веня Хмелев, Леня Абакумов и Вениамин Селезнев. А я 
все приглядывался к танкистам, которых встречал, не по

падется ли кто из них. Теперь мне некого ждать, разве 
что судьба сведет с Аркаднем. Очень жаль ребят, хотя я 
и сам на их положении. Но оставшийся в живых послед
ний всегда переживает больше. На его совести остается 
единственное, чтобы успокоить себя и не чувствовать себя 
виноватым, и это единственное: ты можешь, ты обязан 

отомстить! Это - предстоящие бои, в которых наДО,быть 
достойным их. Живые остаются в .и.олгу,перед мертвыми. 
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Июль 1943 г. 
Погода стоит чудесная. Сегодня повар Евменьев сва

рил компот из неспелых яблок. Смеху было над евмень
еВСК)1М компотом. Все, кто его пробовал, делали такую кис
дую физиономию, что, если гдянуть, в это время в зер
кало, то никто сам бы себя не узнал. Но Евменьев упорно 
доказывад его пользу и даже старался не морщиться, 

когда пид. 

Мы чувствовали прибдижение грозы. Немцы участили 
свои налеты, особенно первого июля был массированный 
налет ночной на Курск. С подком была установлена двой
ная кабедьная связь и ПО новым маршрутам. Получиди 
новые позывные. Радистам запретили выход в эфир даже 
для проверки. 

Под утро, 5 июля, я проснулся от сильной артиллерий
ской стрельбы, которая быда необычна по времени и, глав
ное, велась с нашей стороны. Нам всегда было известн~ о 
начаде наступления, но тут даже связисты ничего не зна

ли. Часов в 5 утра начала мощный артогонь немецкая обо
рона, ранее молчавшая. В небе появилась немецкая авиа
ция. Она не доходила до расположения, а бомбила впе-, 
реди расположенные войска. Но гул раскатов доносился 
до нас, и в небо поднимались большие черные дымы. Все 
части полка и дивнзии были приведены в боевую готов
ность. И стало известно, что немцы перешли в летнее на
ступление между городами Орел, Курск, Белгород. Наша 
часть стояла, никуда не двигаясь. Восьмого июдя приняди 
под знаменем полка вторичную присягу, и каждый на ин
дивидуальном листе присяги подпнсался, дад клятву: «Ни 
шагу назад»_ Мы видели идущих раненых, но не видели 
ни одного отступающего подразделения. В разговорах с 
ранеными мы не чувствовали панического настроения_ Все 
их рассказы можно свести в одно: «Это фашистам за 
1941 год». Мы шли в контрнаступление. Но нас поразило, 
что смененная нами часть не покидает переднего края, 

остается вместе с нами. Их мало и чуть ли не подовина -
легкораненые. Пока пользуемся ихней связью. Ввязались 
в сидьные бои за станцию Поныри. Кругом все горит, кру
гом пламя и взрывы мин и снарядов. Станцией овдадели_ 
Идем дальше. Но как тяжело дается это «дальше»! О еде 
и сне перестали думать, просто некогда и невозможно. 

Но силы до того вымотаны, что засыпаем в траншее под 
дюбым артогнем или бомбежкой. Лншь тишнна - просы
паемся, и не верится, что может быть так тихо на земде. 
Спим УРЫВI(ами, едим сами не знаем когда и что, сутками 
нет возможности умыться. Мы несем потери. Убито двое 
из нового пополнения, ранен Безхлебный, старший сержант 
Черепанов, ранены весельчак и танцор тудяк Митя Бори
сов, Яша Харламов. Но радость наступления как-то сгдажи
вается тяжестью потерь. Когда я подошед к носидкам, где 
они лежали, они улыбнулись мне и сказали, что очеиь 
жаль, что мало повоевади. Я их начал успокаивать, но по
нял, что это ни к чему. Эти люди не нуждались в успокое
нии. Тут Борисов даже пошутил. Он попросил, чтобы Яша 
Харламов сыграл на гитаре, а он бы сплясад, как бывало 
раньше. Но какая все же несправеддивость иди ирония 
судьбы. Яков, игравший на гитаре, был ранен в руки, а 
Митя П:JIясавший отлично, лежал с перебитыми ногами. 
Попр~щался, спешу в полк, со мной попутно идут кино
операторы. Немцы сидьно контратакуют, не считаясь с 
бодьшими потерями. 

Но мы беспрерывно наступаем. В сутки проходим пят
надцать - двадцать километров. Это надо смотать и раз
мотать минимум десять километров кабедя. Людей во 
взводе остадось немного, пополнения нет. Приходится 
очень тяжедо, но мы делаем солдатское/ де,10. 

Идем вперед и непрерывно с того дня - 5 июля. 
Запомним-ка его, этот день, впервые повернувший меня 
лицом к Победе ... 



• Фонвизинский 
след 

• Марьина 
Горка

Разлив 

• Всего 
один день 

• От старины
до сегодняш

него ДНЯ 

34 

11111111111111-lllrmПIIIIПIIIIIIIIIII 
Ребята из литературно

го кружка балдонской сред

ней щколы Латвийской, ССР, 

просматривая старые архи

вы, нашли такие эаписи: 

,,19/V1I1 1789 г. Встав с 

постели рано, собирался в 

Ригу, чтобы там только вы

бриться, и,бо в Бальдонах 

нет ни зеркальца, ни бритв». 

" .•. 22/VIII. Обедали в Экау, 
выехав в 6 часов после обе-, 

да, приехали в Бальдоны». 

- Это же про наше 

Балдоне! А Экау, навер

ное,- Кекава! .. - дог~дались 

ребята. 

Оказывается, по той до

роге, где они ходят каж

дый день, почти двести лет 

назад кибитка с ямщиком 

и колокольчиком веэла 

больного Фонвиэина. По

чему великий комедиограф 

приезжал лечиться именно 

в Балдоне - выясняли уже 

потом, всем классом. Еще 

в 1784-1785 годах, во вре

мя своего эаграничного пу

тешествия, 'уэнал он о чу

додейственных водах. 

Благодаря поиску бал

донская средняя школа 

имеет сейчас очень инте

ресные литературные а:%
манахи. 

-
Далеко город Марьина 

'Горка от знаменитого ле

нинского Разлива. Между 

тем, обо всем, что касает-

ся периода ж'изни вождя в 

Раэливе, белорусские ребя-

та хорошо 

Сведения эти 

осведомлены. 

собраны в 

«емельяновской папке» сле

допытами школьного му

зея. 

Василия Александрови

ча Емельянова, старого 

большевика, жиэнь не раэ 

сводила с Лен иным. В 1905 

году - в Куоккале, Емель
янов приезжал туда за пар

тийной литературой. В 1917 

году - на станции Белоост

ров, когда ВлаДИМJ-IР Ильич 

возвращался из эмиграции. 

Рабочий Сестрорецкого за

вода В. А. Емельянов охра

нял Ленина, когда тот жил 

в Разливе. "Он и его же

на, подвергая себя и сво

их детей огромной опасно-

сти, укрыли Владимира 

Ильича,- писал видный 

большевик А. Шотман,

за голову которого буржу

азия ничего не по,жалела 

бы и за укрывательство ко

торого никого не пощадила 

бы». И после революци'и, 

когда Емельянову по делам 

службы часто приходилось 

бывать в Москве,О'Н был 

одним из немногих, кому 

Ильич собственноручно 

выписал постоянный про

пуск в Кремль. 

Ребята иэ Марьиной 

Горки задались целью най

ти всех, кто жив из семьи 

Емельяновых. Они отыска

ли брата Емельянова - Ни

колая Александровича. Ре

бятам позезло вдвойне, по-

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

тому что и Николай Емель

янов был лично энаком с 

Лениным. В Разливе он по

могал брату обеСllечивать 

Владимира Ильича питани

~M. Приеэжал к нему и поэ

же, в Кремль. 

Об одном из своих 

приезДов он рассказал ре

бятам: 

"Как-то в ФИНСКО,М за

ливе мы вылови,ли несколь

ко десятков редких рыбок

стерлядок. Отправляясь в 

Москву, я вэял С собой две 

штуки и доставил Ильичу 

щивыми для аквариума. 

Ильич был очень доволен 

такой редкостной рыбой, 

тем более из Финского за

лива. Потом попросил вы

звать представителя ИЗ дет

дома, где имелся аквари

ум, и сказал: '"Пусть ребя

тишки позабавятся!» 

В школьном музее 

хранятся и ВОСПОМИflдНИЯ 

других людей, знаВШJ-lХ Ле

HJ-Iна. 

, . 

к дяде Егору деревен

ским следопытам д,орогу 

показывать не надо было. 

Ребята из Урусобин<:ка, что 

в Гаврилово-По<:адском рай

оне Ивановской области, 

уже знали о многих своих 

односельчана,Х - учаСТН)о1ках 

Отечественной войны. И 

вот неожиданность! - в 

роДных местах оказались 

@] 
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защитники Москвы и Ле-

участники Ста-нинграда, 

линградской 

битв, штурма 

Берлина ... 

и Курской 

Будапешта, 

Егор Павлович Антонов 

жил на самом краю. села 

Санково. 

- Да ведь я, ребята, 

на войне-то, можно ска

зать, и не был ... - сказал 

он, чем немало озадачил 

следопытов. 

Так ведь вы ранены 

были?! 

Верно, был... Инва

лид войны считаюсь. А вое

вал-то я, всего один день. 

- Как это, один день?. 

- Да вот ... 
Неразговорчив дядя 

Егор. Но никак ребята не 

могут смириться с тем, что 

рассказ так короток. 

А где это было, 

когда? 

Под Москвой. Осе

нью сорок первого ... Танки 
на нас шли. А мы не пуска

ли. И все. А чего еще ... 
- Ну и не пропустили? 

- Нельзя' было,- пр,о-

стодушно ответил дядя 

Егор.- Такая наша задача 

была. 

Вот как просто все вы

ходило у дяди Егора ... Раз-

ее немцы 

пробиться 

под Москвой 

не хотели? 

Сколько их генералов, мо

жет, ломали голову над 

тем, как прорвать оборо

ну вот на этом маленьком 

участке, за которыЙ грудью 

стоял земляк? И земляк, в 

первом же бою получив

ший тяжелое ранение,

так что и сейчас на теле 

от осколков живого места 

нет,- стоял насмерть. И 

немцы не прошли. 

После разговора с дя

дей Егором ребята поня

ли, что было глазным на 

войне. Долго ли, коротко 

ли суждено было воевать 

солдату,- а каждый вы

полнил свой долг до кон

ua, 

Стенды расскаЗ~lвают о 

заслуженных учителях об

ласти, которые работают в 

школах по сегодняшний 

день. О педагогах первых 

лет Советской власти -
воспитательнице трудовой 

коммуны Агнии Ивановне 

Курочкиной, учительнице 

школы ликбеза Елизавете 

Азарьевне Выходцевой и 

других. Представлены пер

вые книги для чтения, из

данные в тридцатых годах. 

Удалось найти старые 

фотографии мужской и 

женской, гимназий, реаль

ного училища, первого вы

пуска слушателей учитель

ского института в 1909 го

ду. Школьные следопыты 

собрали интересные мате

риалы о томском купце

просветителе П. И. Маку

шине, открывшем в горо

де воскресную школу и 

бесплатную библиотеку-чи

тальню, а в губернwи -
книжные лавки. Есть и све

дения самой большой дав

HOCTW: о том, что первая 

школа в Томске открылась 

в 1744 году - это было 

двухклассное духовное учи

лwще; а спустя сто с лиш

ним лет на огромных про

странствах Нарымского 

края были лwшь два цер

ковноприходскwх училища ... 
Музей истории народ

ного образования создает

ся в самой «молодой» шко

ле Томска - школе N!! 14, 
в'озрает которой всего OAI'.H 

учебный год. 

• Клу6 «Параллели» рабо
тает в средней, wколе Н!! 6 
города Красноуральска 
Свердловской области. 
Школьные краеведы в по
следней своей экскурсии в 

оренбургскую область «об
наружили» еще два Крас
ноуральска. Правда, это не 

города, а маленькие дерев

ни, но ребята наwли там 
новых друзей. 

• В таежном якутском 
селе Абага торжественно 
открыт памятник семнадца

ти пионерам, принявwим в 

1927 году 6014 с вооружен
ным отрядом белобанди
тов. Об этом интересном 
случае из истории пионе

рии наш журнал рассказы

вал в первом номере за 

этот год в заметке «Якут-

ские Мальчиwи-Кибальчи-
ши». Железобетонно~ 
сооружение ламятника на

поминает пылающий 
костер. 

• Следолыты из украин
ского села Путиловичи, ра

зыскав родину лейтенанта 
Н. М. барыwева, написали 
письмо с просьбой выслать 
фотокарточку погибwего 
офицера. Вместо фото из 
Палеха приwла посылка с 

портретом героя. Портрет 
выполнен в палехском, сти

ле художником А. С. Нико
лаевым. Так знаменитые 

мастера из Палеха отбла
годарили следопытов за 

поиск земляка-героя. 

• Пачку старых докумен
тов наwли под потолочным 

перекрыiием в старом до
ме ребята из дальневосточ
ного поселка Ольга. Это 
оказались прикаЗ!>1 и инст

рукции уездной полиции 
конца XIX века. Надо пола
гать, историки найдут в них 
немало ннтересното. 

ф В гостях у пионеров 
МОСКО!lСКОЙ WКОЛI>I Н!! 7S 
побывал бывwий военный 
фотожурналист Михаил 
Петрович Ананьев. ОН при
вез в wколу большую вы
ставку фоторепортажи 

соенных лет из бреста, 
Хатыни, Минска ... 

• Свое двухлетие отметил 
музей русского быта при 
751-14 московской wКоле. 
Здесь собрана отличная 
коллекция старинных пред

метов - сбруя, люльки, ух
ваты, коромысла, прялки, 

серпы. 

• Землянка в три наката 
обwита горбылем. Все в 
ней осталось так,. будто 
солдаты отлучились нена

долго и вот-вот вернутся. 

Коптилка из снарядной гиль
зы�. Гармонь на топчане. 

Ручной пулемет у амбразу
ры... Этот «живой» музей 
создали у себя следопыты 
села Сидельниково Омской 
области. 

• Музей Марwала Совет
CI<OfO Союза И. С. Конева 
создают учащиеся ср~дней 
wколы Н!! 1 города Николь
ска Вологодской области. 
В Никольске, на заре Со
ветской власти, Иван Степа
нович Конев работал воен
!fblM уездным комиссаром, 
отсюда уwел в 1919 году 
добровольцем на фронт. 

• Литературный музей ле
нинградской wколы 1042 408 
располагает многими любо
пы�ньlмии экспонатами. 

Только более двухсот фО
тографий рассказывают о 

жизни и творчестве Анны 
Ахматовой; есть здесь ред
кие портреты Пуwкина, Есе
нина, экслибрисы, значки, 
копии скульптур, автографы. 

• В павильоне «Юl:lые на
туралисты и техники» на 

ВДНХ -;' 362 экспоната. Один 
из них - параwют, с кото

рым прыгала во время 

учебы в аэроклубе первая 
женщина-космонавт В. Н. 
Николаева Терешкова,- ' 
представлен ярославской 
средней wколой Н!! 32. 

• На Алтае выwла 'книга 
местного краеведа А. д. 
Сергеева «Факел по коле

ний». В ней отражена исто~ 

рия следопытского движе

ния, даны сто двадцать 

маршрутов по местам ре

волюционной, трудовой " 
боевой славы. 
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Такое вот классическое деление: бортпро
водник номер один, номер два и номер три, 

самый последний. Первые два, обычно, девчон
ки, женщины. А третий - парень. Вроде меня. 

Не мужская работа? А по каким призна
кам определить: женская или мужская? 

За два часа до вылета будь добр, третий 
номер, явись на коммерческий склад проверить 
груз: олово-золото, меха, часы, этикетки, трубы, 
изотопы - да мало ли что. Если вылет в три по 
Москве, то во сколько мне вскакивать надо? 
у нас два часа разница... Затем - чемоданы, 
ящики и авоськи. 

Вот так, женская ли эта работа - полтонны 
добра за пять минут затарить? -

А разгружать приходится чаще всего 
ночью. Летом еще туда-сюда. Но зимой! Тор
чишь неприкаянно под самолетом где-нибудь в 
Кирове или Кемерово, Салехарде или Сверд
ловске. Пока грузчики подъедут, пока обстоя
тельно, согласно центровке, выгрузят - стоишь. 

А ветер свищет в две тяги. Небо черное, и про
жекторы высвечивают тускло и сыро, словно 

Новиков Анатолий Иваnовu-ч родился в 1943 г. в 
городе Норильске. Раnо nачал трудовой путь. Работал 
фрезеровщи!'ом па заводах Саратова и Леnunграда, тех
ником-nутеицем в 80логде, радиотехnихом в свердлов
СКОМ аэропорту. Отслужил вармии, закоnчил уnивер
ситет, теперь - журnаlЩСГ. «Третий nOMep~ - первая 
журн,ал.ьн,ая nубл.и"ачuя. 



лампочки в подъезде. Грузчики - из люка в 
люк, как привидения. Только по их ржаной ру
гани и определяешь - действительность! 

Случается, что за ночь, когда задержива
ется рейс - чаще всего по причине техниче
ской,- пассажиры вытаскивают меня несколь
ко раз из теплой постели. Чемоданы требуют; 
чтобы смотаться на поезд. Идешь, откупорива
ешь багажник. И так постоянно. 

По всему этому я утверждаю, что третий 
номер обязательно должен быть парнем. Самая 
мужская у нас работа, что бы ~aM ни говорили. 
И интересная. Кто поднимался в небо, тому на -
земле дышать тяжело. Тянет ввысь. 

За два года весь Союз облетел вдоль и по
перек. Сейчас - на Северном Урале, а завтра
чаи буду гонять на цветном базаре Ташкента. 
Сегодня загораю в Сочи, а завтра -'- дефилирую 
перед статуями святых у кафедрального собора 
во Львове. И так каждый день, не соскучишься. 
Сегодня - плюс пятьдесят, Душанбе, фрукты
овощи, базарный гвалт, беготня, а завтра
посиживаю себе на берегу Амура с удочкой, 
окуней таскаю. Ни тебе забот,. ни тебе печалей. 

Плохо-бедно - миллиона два на личном 
спидометре. Свои маршруты я на карте отме
чаю. Такая паутина соткана - запутаешься. 
Нет, наверное, даже среднего города России, 
где бы не побывал. Ухожу с самолета послед
ним, но успеваю все же обойти в новом городе 
достопамятные места. 

Работаем мы, как уже говорил, тройками. 
Две девушки еще в нашем экипаже. Не скажу, 
что красавицы, но симпатии хоть отбавляй! 
Арину, к примеру, сфотографировали на об
ложку журнала «Гражданская авиация». Когда 
на юге выдается денек, идем на пляж. В дев
чонок моих влюбляются .с ходу. Понятное дело. 
А им когда влюбляться? Сутки в одном городе, 
сутки - в другом, полдня - в своем. Личного 
времени - как у солдата. Оттого многие из них 
H~ замужем. Повезет, скажем, встретит в поле
те парня. А через час - привет, прощание. И не 
известно, когда еще встретятся. 

Мои девчонки тоже свободные. Все неког
да, некогда, некогда ... Впрочем, может, это и к 
лучшему. Хотя мне по-человечески жаль их. 
Каждый день сотни людей, проходят, тысячи 
лиц в месяц - и все мимо, стороной. Мы, как 
актеры на сцене. Все нас видят, нам - благо
дарности и улыбки. А мы всматриваемся и не 
видим. 

Зато сколько радости при встрече с чело
веком, с которым раз уже летал, в чем-то помог 

или просто разговаривал. И ему приятно, если, 
конечно, человек добрый. Там, наверху, вообще 
чувства острее, сильнее, настроение четче, и 

знаешь, что тебе надо, а чего - нет. Это не фи
лософия, а как есть на самом деле. 

Недавно вот. Летим строго на запад из 

В.'1адивостока. Поднимается с кресла капитан. 
Спрашивает задумчиво: 

На флоте служил? 
Нет,- отвечаю. 
Лицо мне твое знакомо. 
Да нет,- повторяю,- меня бы волной 

смыло с палубы. Не переношу качки. 
Где-то видел тебя, паренек! 

Так и сидел он, догадываясь, где и когда. 
Потом вспомнил. Пришел на кухню с двумя 
бутылками 'армянского. Смеется. 

- На,- ставит бутылки на стол.- Я твой 
должник. Ты же мне в прошлом году помог 
билеты достать для семьи. Помнишь, в Ленин
граде? 

- Конечно,- говорю,- помню. 
А сам, убей, не помню. Может быть, так 

оно и было. Или не было. 
- Нам пить нельзя,- сказал я ему.- При

годится, товарищ капитан первого ранга, этот 

напиток вам. 

Я твой должник,- твердо говорит капи-
тан. 

Ну что ж,- отвечаю.- Вот вы меня и 
возьмите на свой эсминец, когда нужно будет ... 

Таких встреч - тысячи. Что бы там ни го
ворили, а приятно, что тебя помнят. 

Ну и жизнь! На будильнике - половина 
второго. Спать хочется. Почти по Чехову. Гла
за слипаются - хоть спички вставляй. Будь я 
большим человеком, дал бы стране выспаться. 
Всем, не выходя из дома, спать трое суток. Ну, 
не стране, так третьим номерам. Под угрозой 
лишения премиальных. 

Набегался вчера с мячом, будь он проклят, 
пузырь. Тело болит. Надо вскакивать. Надо! 
Когда с кровати не сползаешь гусеницей, а вы
прыгиваешь из нее - день легко двигается. За
рядку -'побоку. Чаек покрепче, погуще - это 
дело. Два стакана, и бодрой рысью на пред
полетный. Вот и зарядка. 

Сегодня дежурная медсестра Варечка. 
Всегда весела. Так и надо. Пульс нащупывает. 
Записывает. Порядок - семьдесят два удара в 
минуту - больше не бывает. Даже если нездо
ров или волнуюсь: армейская закалка. А это 
кое-что значит ... До свиданья, Варюшка. Цве
тов? Обязательно, сколько подниму. Привет! 

Теперь на грузовой склад. Коммерческий, 
как именуется он официально. А всей коммер
ции - ящичная карусель, дынно-помидорная 

композиция. Хотя здесь, по правде говоря, все
го навалом. Сказочность товарного двора ... 
Так! Вот и мой груз. Уже на машине. 

Бригадир, дуб здоровый, лицо черное, грек, 
наверное. Бровями густыми шевелит - задумы
вается. Ничего ценного, бригадир? Давай ведо
мость, посмотрим. Ничего. На этот раз ничего. 
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Двадцать пять ящиков подшипников да две 
связи медных прутьев. Это и без моего надзора 
загрузят, хотя потом надо будет лезть в багаж
ник и пересчитывать. Береженого - бог бережет. 

Теперь - в службу. 
Так и есть. Народу - не пробиться, не про

толкнуться. Но так встречаемся мы редко. Иной 
раз месяца три летаешь и не видишь соседа по 

платежной ведомости. 
Кто улетает, кто прилетает, кто в резерве. 

Кто смеется, кто дремлет, кто откровенно, по
школьному, спит. К полудню не останется здесь 
почти никого, кроме дежурной да инструкторов. 
Все - в небе, над облаками. 

Ага! Как всегда, толчея около Арины. Мо
его первого номера. Хохочут. Если она начина
ет рассказывать - поясницу тянет от смеха. 

Сколько всякой всячины знает: музей впечат
лений и событий. И преподнести умеет. Мастер 
жанра, KflK говорится. Послушаем. 

- Открыли контейнеры,- заливает Ари
на,- подогрели завтрак. Наташенька накорми
ла два салона. А на третий,- мало, недовложи
ли. Сами знаете, пассажиру не объяснишь, что 
цех виноват. Ему что бортцех, что метеослуж
ба - все аэрофлот. Ну, ладно. Кто-то из эки
пажа отказался, и мы есть не будем. Андрей, 

правда, поел. Он у меня всегда голодный маль~ 
чуганчик. При мчится снизу и кричит: «Мать
есть! Может быть, в последний раз!» Думали
гадали, !Как пять порций куры на десять разде
лить. Стали резать и ломать, как в песне поет
ся. Разложили по тарелочкам, гарниру - по
больше. Но в «хвосте» компания какая-то весе
лая сидела. Один аналитик тарелки все осмот
рел и говорит вдруг: 

- Девушка! Что у нас на завтрак? 
- Курица,- отвечает Наташа. 
- Да? А я думал - сороконожка! 
- Почему? - не сдается Наташа. 
- А вы посчитайте, сколько у нее ног! .. 
Служба хохочет. Умеют девчонки рассме

шить. Молодец, Арина! 
Ладно, двинусь к самолету: чего доброго, 

и про меня расскажет что-нибудь. Конечно, 
расскажет. Но лучше - без меня. Вот первый 
номер мне выпал! Голос мощный и хорошо по
ставлен. Лешка-радист точно определил ее во 
времени и пространстве, словно мерку снял: 

«Арина - козырь,- сказал ОН.-- И козырь ~BHO 
выраженный!» И это так. С ней не пропадешь 
ни на работе, ни на гулянке. Как за каменной 
стеной. Всякое ведь бывало. 

В Хабаровске при нас обсчитали паренька-



задавашку. Губошлепа. Рублей на тридцать. 
Паренек пьяненькиЙ. Вернулся, видимо, с моря 
вот-вот, От трешниц штаны трещат .. С ним
довольно теплая компания прихлебателеЙ. Эн, 
тузиасты чужих запасов и сбережений. Тертый 
народец. Рыбак всех поит. Развезло его вконец. 
Шампанского потребовал. Официантка лицо 
надула и говорит: «Двадцать рублей. А то не 
дадут!» Он, несчастный, соглашается: «Все 
пропью, гармонь оставлю! Гуляй, рыбак!» 

Мы - посторонние. Но Арина посочувство
вала рыбаку сразу: 

- Отдайте человеку деньги! 
- Вам-то что за дело? - заскрипела офи-

циантка, похожая на сучковатую обнаглевшую 
палку в переднике.- Ходют тут, по талонам 
питаются, а туда же. Скажите спасибо, что 
обслужила! 

- Спасибо! - сказала Арина. 
Слово' за слово, и завелись,' шум на весь 

ресторан. Рыбака Арина отстояла, я его к вы
ходу проводил~ от греха подальше. Утром этот 
тип даже не вспомнит свою спасительницу ... 

Нет, с Ариной не пропадешь. 
- Привет! добрый день! Здравствуйте! .. 
Сколько знакомых в этой вокзальной тол-

чее. Не успеваю голову вертикально поставить. 
Дежурные по встрече, сменные начальники, 
кассиры, связисты, диспетчеры, переводчицы, 

электрики, медики ... 
Вон плывет над толпой громадина - Игнат 

Скуров. Багажный грузчик экстра-класса. По 
полю на каре носится со скоростью, максималь

но приближенной к сверхзвуковой. Чемоданы 
он не загружает, а ссыпает в багажник, словно 
нет для него земного тяготения. А уж трап под
гонит к борту и припаяет - залюбуешься. На 
шести языках чешет, если дело касается пого

ды, турнирной таблицы или багажа. Сам ула
живает все мелкие международные конфликты. 
Мастер. Но - без царя в голове. 

Раз, по пьянке, собрался домой. После ра
боты. Пешком идти лень. Покатил на трапе. 
Через все поле на малой скорости, и исчез в ту
мане. Утром хватились трапа. Забегали. Мили
ция подключил ась к розыску. Ясное дело, оты
скали. За шесть километров от аэродрома во 
дворе Игната. Сам он не помнил ничего. Жена 
рассказывала, что поДрехал где-то в полночь, 

состыковался со стеной дома. и вылез по трапу 
на чердак. 

Думали потом, как его наказать. Под угон 
транспорта подвести? Мелкое хулиганство ин
криминировать? Но где взять тогд'а такого тол
кового работника? Так и вышел Игнат сухим из 
воды, . 

Носильщики, Веселый народ. Дружный, 
работящий. Другой бы на месте вон такого 
старика спать бы завалил~я после тяжкой 
ночи. А дед - ничего, «Литературку» читает: 

«Интеллигенты клуба ДС». ПО любому вопро
су может с кем угодно поспорить - что твой 

штатный лектор. С юмором дед. Себя величает 
«насильником», а работу - вольным промыСс
лом. 

Нет, не удастся посидеть с ними, покурить. 
Механик экипажа идет. Лицо у него'толстое, 
тело полное, походка широкая, а рассуждает' 

тонко. И р·аботает. Во все дыры залезает, все 
осмотрит. «Механик,· как сапер, ошибается 
только раз в жизни,- любит повторять он.
Потом его увольняют», :raK он говорит, когда 
его торопят. 

Сегодня летим в Адлер. Это - дело. Боль
ше всего в жизни я люблю купаться. Особенно 
в море и под душем. Люблю море и тепло. 
Люблю ящерицей поворочаться на горячих 
камнях. Хороший городок Адлер. Я раз там 
даже на перепелов охотился. На холмах в гу
стых кукурузных полях много птицы. Саданешь 
палкой в желтое шествие - и бей влет, чтоб 
пер~я сыпались. Хорошая охота в этих желтых 
кукурузных полях. 

«Не озирайся на улицах города и не броди 
по переулкам»,- советовали мудрецы средне

вековья. А это моя страсть - бродить по ули
цам неизвестного города. Идешь улочками, лю
буешься миром. Вглядываешься в лица - ни 
одного знакомого. Странное ощущение, будто' 
попал за границу. Все иначе: вывески не там и 
не так приколочены, темп движения другой, 
смех. Про архитектуру уже не говорю. И в 
каждом городе - своя походка у пешеходов, свои 

жесты. Все - не такое. 
Ладно. Надо опередить механика. Мне сле

дует раньше его попасть на борт. Принять поч
ту, груз проверить, баллоны кислородные и еще 
тысячу и одну мелочь. 

В салоне без па'ссажиров тихо. Пахнет ле
денцами и хим жидкостью. Леденцы видеть не 
могу. 

На кухне шуршат Арина с Наташей. Когда 
успели примчаться? .. Как обычно, прихораши
ваются. Им работать в с'алоне, на виду. Все 
должно быть отретушировано. К концу рейса 
они устанут, привянут. Но тогда пассажиры 
уже сойдут на землю, а мы отдохнем на бере
гу моря. 

Надо идти вниз. Привезли почту. Как да
леко видно с трапа. Разбросаны по зеленому 
квадрату поля радионавигационные объекты: 
ближние приводы, пеленгаторы, радиолокаци
онные станции. Выстроились белыми рядами 
лайнеры, большие и малые самол·еты. То и дело 
какой-нибудь из них Ijыруливает на взлетно
посадочную полосу. 

«Привет!» Экипаж прикатил на стареньком 
автобусе. Поднимаются гуськом по трапу, со· 
блюдая субординацию. Лица у всех красные, 
пропеченные. Короткий осмотр самолета. 
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Пилоты - в кабине. Ворочают рули, элероны, за
крылки. У штурманов свои заботы. Один Леша
радист вроде не при деле. Включил рацию, на
строил, проверил громкоговорящую сеть и спу

стился .вниз ... 
- Третий номер, третий номер! Ты чего 

там, али помер? 
Это - Игнат! Осваивает поэзию. Но если 

освоит, то кто же чемоданы грузить будет? Во
обще, среди тех, кто обслуживает самолеты, 
много одаренных людей. Есть даже бывшие 
знаменитости: поэты, публицисты-аграрники, 
ВИОJIOнчелисты. В Красноярске или Краснода
ре, не помню, подкатывает один на каре. Лицо 
розовое, улыбка ясная, дух вольный. До запу
ска несколько минут остается, а он вдруг запел. 

Арию Ленского. И пел так проникновенно! Пока 
не допел до конца - не грузил багаж. Оказа
лось: бывший тенор крупного театра. 

Летом, спозаранку, грузить багаж удиви
тельно приятное дело. Игнат исчез в открытом 
люке. Потом появился, как в кадре, подмиги
вает. Беру !Iервый чемодан. Ого! Килограммов 
на двадцать ПЯТЬ.· Наверное, книги. .Хотя, на
сколько мне известно, литературу на юг не бе
рут. Прощай, чемодан! До встречи на Кавказе. 
Второй, третий... семидесятый. Этот с наклей
ками. Есть время у человека этикетки ляпать ... 
Сто один. Сто два. Все. Финита. Конец. Баста. 
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Игнат внутри застегнул ремни предохрани
тельной сетки. Выпал из люка строго верти
кально. Кажется, все. Нет. Ждем опоздавшего 
пассажира. Так почти всегда. Классический ва
риант, когда сто одного ждут. Колеюшн, первый 
пилот, сейчас мрачно расхаживает вокруг са
молета. Можно понять его. Зато дежурная 
тянет до' последней секунды. И ее нужно по
нять. 

Вот и. опоздавший. Да ведь это популяр
ный певец! Круги по перрону выписывает, 
словно блуждающий форвард. Белый костюм 
измят, галстук на плече. 

- Вот и я! Извините! Извините - задер
жался! 

- Пожалуйста, скорее! - говорит дежур
ная.- Пожалуйста! 

Она млеет и горда, что может оказать ус
лугу популярному певцу. 

А вот и Коленкин. Он нетрезвых за три с 
половиной версты чует. Поднимается по трапу 
и говорит: 

Все. Поехали! 
Меня пропустите! У меня же билет! 
Вы, кажется, выпили? 
Вам-то что за дело? Ну, выпил. 
Отгоняйте трап! - говорит первый. 

Второй делает отметку в ведомости дежур
ной. Та уныло спускается. 



- Мне просто необходимо срочно улететь! 
Пардон! - качнулся к перилам исполнитель. 

- Был бы самолет мой, личный,- взял бы 
вас,- доверительно и мягко говорит пилот.

Инструкция запрещает брать на борт нетрез
вых. 

- Бюрократы! - кричит певец.- Воздуш-
ные бюрократы, черт бы вас подрал! 

- Если начальник говорит, что броню про
ела тля, значит, ее проела тля! 

Это Лешка-радист. Всегда у него наготове 
формула для любой ситуации. , 

- Вы ответите за это! Я ... (следует гром
кая фамилия), .. 

- А я - Коленкин! - отвечает пилот. 
И мы поднимаемся по трапу. Певец мечет

ся внизу, доказывает что-то траПОВЩИI\У. Тот 
соглашается, кивает. Почему бы и не посогла
шаться? 

Прохожу салоном. Жаль, что так получи~ 
лось внизу. Вообще-то командир наш добрый. 
Иногда берет, если по срочной телеграмме. 
А этот тип определенно будет жаловаться. 

Мерный гул двигателей, пассажиры - у 
иллюминаторов. Иду - на ,меня поглядывают. 
Ах, не пилот я, не пилот! Рядовой член летно
подъемного состава. Ни одного знакомого лица. 
Хотя, нет. Вон улыбается ~кромный паренек с 
портфелем на коленях. Пятый или шестой раз 
летим вместе. Какой-нибудь спец. ИНЖ,енер по 
холодильным установкам или физик. Тоже мо
тается бедолага. 

Удивительное дело: несколько свободных 
мест в третьем салоне. Можно и посидеть минут 
пять-десять. 

«Фастен ю белтс! Плиз!» Удобно для ду
шевного спокойствия. Только вот почему на 
многих наших самолетах английские призывы? 
Арина напоминает по микрофону всем пасса
жирам, чтоб пристегнули ремни и не курили. 

Самолет идет по рулевой дорожке, выво
рачивает на старт. Еще раз двигатели запуще
ны на полные обороты, ревут. Где-то рядом 
диспетчер дает «добро» и «счастливого полета». 
Самолет, как птица перед прыжком в воздух, 
заваливается чуть на хвост, тормоза отпуще

ны - пошли по прямой. Мелькают бетонные 
швы ... 

Полет прекрасен. Ощущение полета. Взле
тишь - и словно освобождаешься от всего вче
рашнего, будничного. Простор. Солнце - прямо 
в висок. Бездонная темная синева над тобой. 
Посмотришь вверх подольше - и холодно. 
А внизу - зеленым-зелено и желтые пятна. Так 
легко на сердце. И это уже не борт номер та
кой-то, а серебряная флейта ... 

А вот и Арина. Сейчас увидим интересные 
жанровые картинки. Понаблюдаем отрешенно. 

Солдат. Так и знал! Берет одну конфетку, 
а благодарит, как за пуд. 

Рабочий, кажется. Тоже одну берет. Поду
мал - еще одну. Без Gпешки, обстоятельно. 

Некто в дорогом костюме. Может быть, ДИ· 
ректор или актер. Вежливо отказывается, кла
дет на поднос Арине приличную шоколадку. 
Понимает рафинированная кочерыжка, что к 
чему. 

Две упитанные дамы, продавщицы, вероят
НО,- на двух пальцах по три золотых кольца. 

Пальто не сняли, чего-то боятся. И тут - в точ
ку! Гребут с подноса, сколько могут. И разго
ворчик, слышанный мною не раз: «Бери, Зина, 
побольше. Бери! Все равно у них остается, и 
они тащат себе. А мы деньги плотим!» 

Ну, лю-ди! Взять леденец, что ли, чтоб не 
стошнило? 

Еще пер сон аж. Спящий пассажир. Вечно 
дремлющий. Ночь ли на дворе, день ли - спит. 
Тридцать часов будем лететь, столько же про
спит. Только одно ему надо - чтоб вовремя 
разбудили. 

Зеленый сигнал на щитке загорелся. Вызы
вает командир. В кабине делом заняты. Гул 
приглушенный, прибитый встречным потоком. 
Кругом - праздник приборов. Коленкин плот
ненько сидит в кресле, руки на щтурвале. Ско
ро и мне сидеть в кабине, работать, ~ожет, 
даже с этим экипажем. Еле пробился на курсы 
радистов, хотя в армии два года занимался 

этим же. 

За стеклом - белесое марево. Тучи не Ty~ 
чи - обложение какое-то. Локатор чист. Лето. 
Весенние грозы отплескали, отшумели. Над 
нами цепь белоснежных гнутых облаков. За
стывшее ослепительное шествие. Иногда верит
ся, что все это - твердь. Так и подмывает вы
скочить, постоять на тучке, пританцовывая. 

Можно, наверное, соорудить лыжи необычной 
ширины и легкости и бегать по такому полю в 
свое удовольствие. 

- Как пассажиры, Андрей? 
- Чувствуют себя нормально, командир. 

Не трясет. Жалоб нет. 
- Вот и отлично! 

, Штурман протягивает бумажку с инфор
мацией. Прибытие... Скорость... Высота... Тем
пература ... 

Опять в салоне смотрят на меня. Явление 
из кабины - порядковый номер «три». Болтан
ки нет, и пассажиры чувствуют себя молодца
ми и путешественниками, которым сам черт не 

брат. Паренек с портфелем снова улыбается. 
Надо с ним потолковать -«за жизнь» .. 

А пока есть время посидеть в третьем са· 
лоне у окошечка, подремать неторопливо. Дев
чонки 'разогревают ПОХQДНЫЙ обед в сотейни
ках, и от кухни приятно наносит куриным 
бульоном. И мы летим, летим, закрыв глаза,
парим над цветными квадратами далекой теп
лой зимы ... 
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Вот так вспышка! Откуда? Взрыв! 
Пассажиры повскакивали с мест. Молния? 

Горим? 
- Оставайтесь, пожалуйста, на местах! 

Пристегни.те ремни. Ничего не произошло! 
Кажется, правый движок задымил. 
Арина уже здесь. Механик в первом сало

не ... Снижаемся. Почему так резко? 
- Ничего опасного, товарищ. Абсолютно 

не опасно! Абсолютно! 
Кажется, начинается тихая паника. Такое 

напряжение. Сидят, как на электрических 
стульях ... А лицаl У меня такое же... Все? Не 
может быть! Не может быть. Не может... Я 
боюсь... Тупо подгибаются ноги. Спокойно! 
Здесь - дети и женщины... Спокойно, Андрей! 
Бог не выдаст, свинья не съест ... 

Не снижаемся - падаем! Тело - вверх, ду
ша - в пятки... Противно, и ничего с этим не 
могу сделать!.. Пламени н.е видно. Сработали 
огнетушители. Почему мне показалось, что го
рим? 

- Я вам сказал, дорогой товардщ, непред
виденная маленькая техническая неисправность. 

Совсем небольшая! Г6ворить о ней противно! 
Кто предполагал, что попадем в такое мо

локо, где резвятся на воле шаровые молнии. 

Локаторы были чистыми, сам видел ... 
Инструкция! Чуть не забыл. В кабину ско

рее - уточнить. Мой люк - на кухне ... 
- Ничего опасного, уверяю вас. Неболь

шой электрический разряд. Как в школе, пом
ните? Между электродами выщеJIкивается голу
бая искорка. Тут-тук - и нет ее. 

... Это паника ... Сидят, как раздавленные ... 
Спокойно, Андрей! Спокойно! Наверное, у меня 
сейчас лицо утопленника ... А девочки - спокой
ные на зависть и предупредительные, словно 

ничего не произошло. 

Командир даже не обернулся, когда я во
шел. Лешка - белее изолятора. 

- Молния? 
Ясно и так! И мы несемся вниз сквозь хо

лодный пар, обв®лакивающий самолет... Шпа
рим ... Лешка показал рукой. Разряд прошел че
рез нос. Все локаторы и радио - вдребезги. 
Рванул движок, и еще что-то там произошло. 
Определить невозможно. Даже на земле причи
ну ищут долго. 

Лешка работает с землей по УКВ станции, 
а в руках у пилотов не штурвалы, а плуги с 

непомерным пластом тяжелой земли ... 
- Садимся, Андрей, на запасной аэро

дром. Земля уже знает. ПреДУJ.1реди девочек, 
пусть будут повнимательнее. Сам действуй по 
инструкции. 

- Есть! Понял вас, командир! 
Отвечаю, словно бы я еще в армии, от ис

пуга, наверное. Поворачиваюсь и выхожу из 
кабины на сотни настороженных глаз. 
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Бегу на место. Нет, не бегу. Иду нетороп
ливо, как прежде, чуть улыбаясь, и сам удив
ляюсь своей выдержке. И улыбаюсь не показ
но, не во всю ширь и наглядность, а вроде бы 
своим мыслям, незаметненько вроде бы. 

Сейчас от каждого члена экипажа зависит, 
чтоб не гробанулись. И от пассажиров. Глав
ное, чтоб не метались. 

Мой люк. Вот так снижение! Что-то у них 
там еще кроме движка ... Ух! Ноги подгибаются, 
тело - вверх... Надувной спасательный трап ... 
Вот он... Спец, этот парнишка,- рядом. Помо
гает ... Земля - вот-вот ... Чувствую телом ... 

Весь третий салон уже на ногах. И со вто
рого проталкиваются люди. Мой помощник, зна
комый мой спец, усаживает всех на места, сдер
живает в проходе людей. Земля уже рядом ... 
Наверное, не выходит шасси, и мы летим без 
должного торможения ... 

- Слушай, парень! Открою .люк, ты прыгай 
вниз. Принимай детей, женщин, лови всех. 
Только не убегай. Не убегай только ... Прошу ... 
Я тебе литр поставлю ~ выпьем. Не слиняй 
только - разобьются дети. Вот так сделаешь и 
так - трап раздуется. Но это когда трап - сна: 
ружи. Если надуешь сейчас - з'аткнет все xoды~ 
выходы. Всю кухню. Ты понял, парень? Только 
не убегай.:. 

Земля! Вот так удар! Так можно и вспых
нуть! Но страх сразу отлип. Это же земля! Вы
крутимся! Сейчас пожарные, наверное, несутся 
рядом с нами и поливают почем зря из брезен
товой кишки наш лайнер. 

Подождитеl успокойтесы� Все сделаем бы
стро! Не мешайте - вы первыми сойдете! 

Это продавщицы пробились вперед и ме
шают открыть люк. За ними лезут остальные ... 
Обидно! Хоть на несколько еще секунд сдер
жать ... Спокойно, Андрей! Давление внутри са
лона спало. Пора открывать. Рви дверку! Еще! 
Еще! Как кричат продавщицы - волосы дыбом! 

Люк припаялся ... Заклинило? Рви, Андрей! 
Кожа с живого,- а рви на себя! Еще!.. Еще ... 
Задохнуться на земле? Черта е два! Надо бы то
пором! Надо бы топором. Есть! Отскочила ... 

Расписали бы потолки; что ли? Весь день 
глядеть, не l/lевельнувшись, в эту известковую 

тоску ... Сколько я здесь торчу? Почему? Не 
помню. Дверь люка отскочила, дохнуло свежим 
воздухом, самолет уже останавливается. Тут, 
наверное, меня и прихлопнули. Как муху. 
Грудью Q дверную ручку. Раскупор,или - весь 
воздух вон. Грудь в гипсе, пошевелrtться нель
зя - побаливает. И дышать тяжело; Сдается 
мне, что пары ребер я не досчитаюсь по выходе 
отсюда: .. Людей понять, конечно, можно. У каж
дого семья, дети. Что лукавить? Жить хочет
ся - мешкать нельзя. Паренек тот, спец, свой 
человек. ,Не будь его - не торчал бы я здесь 
сегодня, в осадок бы выпал. 



'Кто-то стучится вежливо. Корреспондент 
нашей летной многотиражки. Цветы приволок и 
сверток здоровый, килограммов на пять. На
верное, с апельсинами. Цветы, словно я юбиляр. 

Привет! - говорит. 
Привет. 
Как настроение? 
Отличное. Парадно-выходное. 
Это хорошо. И все, кроме тебя, живы

здоровы. 

Эх, третий номер, третий номер, а поди ж 
ты - не помер. Чьи стихи? Да поэта одного. 
Самоучки. Конечно, напиши. Героизма поболь
ше. Мужества. Один на один - со стихией. Вот 
заголовок. Или - «обратная катапульта». To.'Ib
ко не забудь добавить, старина, что душно было 
в салоне, и поэтому так старательно рвал я 

дверку. Хотелось свежего воздуха ХJIебнуть. 
Очень хотелось ... 

- Кто выкинул трап? Какой-то пассаЛi:ИР, 
молодой парень. Выбросил его и помогал всем 
выбраться, последним ВЫПРЫГНУJI. Но ПОТО!lI 
оказа.'IОСЬ, что никакой опасности, в смысле по
жара, не было. 

- Прекрасный паренек! Я ему должен ... 
Только когда еще встретимся! Такие люди
по мне. Говоря словами моего деда-бондаря, 
они - обручи вокруг бочки. 

. - В суматохе никто не удосу)кился узнать 
имя и фамилию у этого паренька. Вроде бы он 
на рейс другой поспешил, потому чтоопазJiы
вал, и уехал с пожарной командой,- рассказы
вал корреспондент. 

- А что ему оставалось делать? Он ни пе
ред кем не в долгу. Жаль, конечно, что фами
лии не знаем. Но его по документам можно ра
зыскать, по ведомостям. Р,iзыщем и грамоту 
вручим ... 

Там девушки пришли, Андрей. Впу-
стить? 

Что же ты сразу не сказал? Вечность их 
не видел. Только реветь им не давай. Мне ведь 
грудь сотрясать нельзя. ПОДУМ;iЮТ: слабый че
ловек. А еще третий номер. 

Они вошли светлые, нарядные и почеМУ-ТQ 
в белых платьях до самых пят. Я смотрю на 
них, очарованный их неожиданным появлением 

. и великолепными нарядами. В груди стало тес
но от благодарности к этим богиням эфира, 
спасшим корабль, людеiI от гибели. 

Я хочу сказать им несколько теплых слов 
или поприветствовать, но слова не могу выго

ворить, и слова приходят на память такие по

вседневные и ничтожные, что стыдно их произ

нести вслух. Поэтому я молчу и приподнимаюсь 
при их появлении. КО мне возвращается ощу'
щение свободного полета, невыразимого востор
га и любви ко всем людям. Протягиваю поху
девшую руку и чувствую блаженное прикосно
вение девичьего плеча ... 

- Взгляни ВНИЗ,- говорит печально Ната
ша.- Кавказ под нами! 

Но я смотрю на нее. 
- Ну и спать ты мастер! - добавляет Ари

на, а я очумело смотрю на них, еще не совсем 

проснувшись ... 
- Тебя вызывает ПИЛОТ,- сказала Наташа. 
Я иду длинным светлым проходом. Внизу 

неподвижно и сурово застыли белоснежный 
Эльбрус и теряющиеся в бесконеЧНОС'fli лома
ные очертания отрогов Большого Кавказского 
хребта. 

Скоро-скоро посадка и море. 
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РИФЕИ. Что означает это BeJ(}< 

щее древностью слово? Самый обыч
ный ответ на такой вопрос выглядел 
бы, пожалуй, следуюшим образом: 
Рифеями античный мир именовал 
Уральские горы. Такое мнение быту
ет с очень давних времен. В широких 
кругах образованных людей России, 
во всяком случае, оно утвердил ось 

еше в эпоху классицизма. Вспомним 
слова Г. Р. Державина: «С Рифея 
льет Урал». Наверное, Урал имел в 
виду и М. В. Ломоносов, когда го
ворил в своих одах о «верхах Ри
феЙских». 

Справедливо ли это мнение? 
Можно сказать лишь, что оно имеет 
под собой определенные основания, 
но не более. История античных воз
зрений на Рифейские горы - весьма 
длительна и не проста, и ее, конеч

но, нельзя отождествить с историей 
ознакомления с Уральским хребтом, 
о котором, кстати, античность и не 

составила для себя сколько-нибудь 
ясного представления. Что понимали 
в древности под «Рифеем»? 

Прежде всего, несколько слов о 
самом названии. Правильнее было 
бы говорить: «Рипы» или «Рипеи»
такие формы употребляли древние 
греки. Тем не менее, в наше время 
чаше говорят .«Рифеи» - это форма 
была употребительна у латинских 
авторов, которые самостоятельными 

сведениями о Рифейских горах не 
обладали, а переписывали рассказы 
о них у греков. 

о Рифеях мы знаем только из 
античных текстов, из сочинений древ

негреческих и древнеримских авто

ров. Но представление о Рифеях зна
чительно древнее и зародилось оно 

не в античном мире. Об истоках 
этого представления говорится в 

недавно вышедшей, очень интересной 
книге Г. М. Бонгарда-Левина и 
Э. А. Грантовского «От Скиф ии до 
Индии». По предположению исследо
вателей, вполне обоснов'анному и 
убедительному, представление о Ри
феях с глубочайшей древности бы
товало в среде обитателей южно
русских степей. В этих степях жили 
некогда и предки индийцев. И ин
дийцы, уже переселившись в Индию, 
сохраняли воспоминания оРифеях. 
Действительно, в Ригведе, древней
шем памятнике индийской литерату
ры (конец II тысячелетия до нашей 
эры), упоминается некая Рипа в 
качестве мировой горы. ОРифеях 
знали и более поздние обитатели 
южнорусских степей - скифы и их 
соседи. От них-то услышали о Ри
феях и греки. 

Представление о Рифеях не было 
каким-то случайным моментом в ми
ровоззрении первобытных степняков. 
Оно было составной частью целой 
системы географических представ
лений, даже, пожалуй, системы ми
фологической космологии. Вот как 
Г. М. Бонгард-Левин и Э. А. Гран
товский реконструируют древний 
«контекст» представления оРифеях. 



далеко пз севере раСположена стра
на фантаС1'иqеских существ, мрачная 
и пустынная, непроходимая для че

ловека; далее возвышаются протя

нувшиеся с запада на восток горы, 

поднимаюшиеся до неба, вокруг их 
вершин вращаются светила; за гора

ми великое водное пространство -
,Северное море, или Океан; на вер
шинах гор и на берегу Океана рас
положена обитель богов, блаженных 
и душ умерших - область б.1агодат
ного климата и света, хотя она ле

жит за страной мрака и холода; 
солнце там восходит и заходит раз 

в год, день и ночь продолжается по 

полгода. 

Первые упоминания о Рифеях в 
греческой литературе появляются в 

середине УН века до нашей эры. 
К этому времени относятся и пер
вые контакты греков со степными 

жителями Северного Причерноморья. 
Такие контакты могли осуществлять
ся двумя путями. С одной стороны, 
в середине УII века до нашей эры 
греческие колонисты достигают се

верных берегов Черного моря и со
здают здесь самые ранние греческие 

поселения. С другой стороны, тогда 
же волны кочевников, прорвавшихся 

qерез Кавказ из южнорусских степей, 
докатываются до стен греческих го

родов западного побережья Малой 
Азии. В Северном Причерноморье 
или в Малой Азии греки впервые 
узнали от степняков оРифеях? 

Обычно полагают, что путь, по 
которому элементы степной культуры 
проникали к грекам, с самого начала 

проле,гал в Северном Причерноморье. 
Думается, что для древнейшего вре
мени это не вполне справедливо. Во 
всяком случае, первые сведения о 

далеких северных странах попадали 

к грекам не этим путем и явно не 

связаны с торговыми интересами 

причерноморских греческих колоний. 
Греки в те времена только начинали 
осваивать Северное Причерноморье, 
селились преимущественно на остро

вах, а не на самом побережье и, по
видимому, были больше озабочены 
обеспечением своей безопасности, 
нежели планами дальних торговых 

путешествий. 
Другое дело - Малая Азия. Пер

вые отряды северных кочевников, 

киммерийцев, появились здесь, пере
валив через кавказские проходы, еще 

в конце УН! века до нашей эры. 
В середине УII века до нашей эры 
неисчислимая орда киммерийских 
«доителей кобылиц» наводнила Ли
дийскую землю на западе Малой 
Азии, взяв' ее столицу город Сарды, 
а вскоре их повозки заполонили и 

Каистрийские луга близ знаменитого 
греческого города Эфеса, который 
также был взят кочевниками. На
бегам подвергались и другие города 
западиого побережья Малой Азии, 

причем пришельцы из северных сте

пей нередко оседали в них. Такие 
условия, конечно, открывали широ

кие возможности для самых тесных 

контактов степняков с греками. Бо
лее близкое рассмотрение обстоя
тельств, при которых греки впервые 

узнали о северных странах, под

тверждает, что сведения о севере 

проникли к грекам действительно в 
связи с событиями в Малой Азии. 

Один из первых греческих авто
ров, упоминающих о Рифеях,- поэт 
Алкман. О жизни Алкмана мы зна
ем мало. Известно, что в основном 
его дея.тельность связана со Спартой, 
но родина поэта - Сарды. Начало 
его жизни приходилось как раз на 

период киммериflСКОГО нашествия и 
разграбления Сард. Может быть, и 
родные места Алкману пришлось по
кинуть именно в связи с этими собы
тиями. В детстве на родшiе он и мог 
впервые услышать оРифеях .. 

Другой ранний греческий автор, 
упоминающий о Рифеях,- поэт Ари
стеЙ. Аристей жил в городе Прокон
несе, расположенном на одноимен

ном острове в Мраморном море, но 
родом был, возможно, из Эфеса. 
Аристей Проконнесский - одна из 
самых интересных и загадочных лич

ностей древности. Судьба Аристея 
была столь необычна, что породила 
множество самых удивительных ле

генд. Под их влиянием многие со
временные ученые вообще отказы
вались признать реальность Аристея. 
Однако последние исследования по
казали, что отрицать историчность 
знаменитого проконнесца нет осно

ваний. 
Аристей, служитель Аполлона, 

решил посетить страну гипербореев, 
избранников бога, которому он слу
жил. Страна гипербореев считал ась 
излюбленным местопребыванием 
Аполлона .. Самих же гипербореев, 
сказочных блаженных людей, греки 
помещали в разных уголках Земли, 
но всегда на крайнем севере. Как 
определил координаты гипербореев 
Аристей? 

Много бедствий принесли ким
мерийцы греческим городам Малой 
Азии, но они же· неизмеримо расши
рили географический кругозор гре
ков. Аристей знал, что киммерийцы�' 
вторгшиеся в Малую Азию, были вы
теснены из северных степей СКИф'lми, 
а скифы, в свою· очередь, ДВИНУJШсь 

в эти степи со своей родины под на
жимом исседонов. Ранее, до столкно
вения с киммерийцами, грек!! и не 
подозревали, что мир простирается 

так далеко на север. Естественно, 
что Аристей, определяя местонахож
дение страны гипербореев, не мог не 
принимать во внимание этих новых 

сведений о далеком севере. 
Итак, Аристей отправился в 

путь. Из своего родного города он 

исчез при каких-то таинственных 

обстоятельствах, будучи «охвачен 
Фебом» (Аполлрном) ,- так он сам 
объяснял впоследствии. После дол
гого, полного опасностей путешествия 
добрался до страны исседонов. Идти 
еще дальше он не смог. Может быть, 
в связи с этим один греческий поэт 
позже 'восклицал: «Никто из смерт
ных ни по морю, ни по земле не 

может найти чудесной дороги к жи
лищам гипербореев!» 

Возвратился на родину Аристей 
спустя шесть лет. Здесь он составил 
поэму, которую позже греки назвали 

«Аримаспеей», и опять исчез, отпра
вившись в новое путешествие,- на 

этот раз, наверное, с твердым наме

рением побывать у счастливых гипер
бореев. Но назад Аристей уже не 
вернулся. 

Путь Аристея, видимо, пролегал 
в направлении, обратном движению 
степных народов. Этот путь можно 
предположительно восстановить, опи

раясь на целый ряд фрагментов, 
восходящих к «Аримаспее». Перепра
вившись с Проконнеса на северо
западный берег Малой Азии, Ари
стей сначала попал в греческие го
рода Артаку и Кизик, а отсюда дви
нулся на восток, придерживаясь се

верного побережья Малой Азии. Сле
дуя вдоль «шумного и утесистого 

морского берега», мимо земли суро
вых халибов, он достиг Синопы, 
центра кнммериЙцев. Затем попал 
к колхам и перевалил через Кавказ, 
через «поднимающиеся до звезд вы

соты», минуя потоки реки Буйной 
(видимо, Кубани). После этого Арис- . 
тей вступил в скифские степи, а от 
скифов перебрался к их соседям
исседонам, попав куда-то в район 
верховьев «дивного потока вечноте

кущего Кампаса» (Тобол, Ишим?), 
впадающего в Северное море. 

В землях, расположенных далее, 
Аристей сам не бывал, но рассказы
вал о них со слов исседонов. Дей
ствительно, в той части повествова
ния Аристея, которая передавала 
рассказы исседонов, сразу чувству

ется сильная мифологическая струя. 
Именно здесь Аристей и говорил о 
Рифеях вместе с их спутниками, то 
есть о северной теме мифологической 
космологии. 

Описания Рифеев, сохранившие
ся в античных сочинениях, обнару
живают некоторую неоднородность. 

По-видимому, с самого начала суще
ствовало два варианта этих описа

ний, один из которых был основан 
на рассказах обитателей Северного 
Причерноморья, преимущественно 
скифов, а другой - из рассказов ис
седонов. Поэтому' мы условно на
зовем Рифеи первого варианта Ри
феями скифской традиции, а второ
го - Рифеями исседонской традиции. 
Впрочем, провести четкую границу 
между вариантами трудно, так как 
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поздние античные авторы часто пере

носили детали описания, присущие 

одному варианту, на другой. 
Алкман, судя по некоторым при

знакам, говорил о скифских Рифеях: 
«Гора Рипы, силaiпь покрыта я ле
сом, черной ночи грудь». Сообщение 
Алкмана сохранилось в виде фраг
мента, контекст его неизвесТен. Но 
характерны такие моменты, как связь 

Рифеев с ночью и их лесистость. 
Ту \ же традицию имеет в виду ве
ликий греческий поэт Софокл, пи
савший значительно позже Алкмана. 
Он говорит о' «полуночных Рипах, 
расположенных на самом краю зем

ли, за Понтом (Черным морем), там, 
где «иотоки ночи, небесные ворота 
и древний сад Феба»., Другой поэт, 
еще позже, писал о «горах,. порос

ших соснами, сотрясаемых страш

ными порывами ветра» (здесь игра 
слов: «Рипы» по-древнегречески -
и иазвание гор, и 'порыв ветра). 

Эти Рипы· сыграли большую роль 
в формировании античных представ
лен ий о земной поверхности. Пер
вые карты и описания земного круга 

греки составили в VI веке до нашей 
эры. Землю они изображали в виде 
плоского диска, обтекаемого мощ
ным потоком реки Океан. Поверх
ность Земли несколько наклонена к 
югу. По ту сторону Понта прости
рается необозримая Скифская рав
нина, уровень которой постоянно 
повышается в северном направлении. 

На самом краю Земли равнина круто 
вздымается вверх - это и есть Рипы, 
хребет необычайной высоты. Рипы яв
ляются «причиной ночи», таю как за 
ними скрывается на ночь солнце, об
ходя с' севера' земной круг. Именно 
поэтому Алкман и называл Рипы 
«грудыо» (или «щитом») ночи,- они 
отгораживаЛIJ от солнца ночной 
мрак. В Рипах берут начало БОJIЬ
шие реки, текущие в, Понт по на
клонной Скифской равнине. Обычно 
с этих гор эизводили Танаис (Дон), 
но иногда там помещали и истоки 

Борисфена (Днепра). 

Такие представления оРифеях 
оказались очень живучими и еще в 

течение многих веков, хотя общие 
представления 'греков о З,емле и ее 
форме менялись, античные писатели 
повторяли рассказы о громадном 

горном хребте, который высится на 
севере С;кифии. Эти рассказы нашли 
отражение и в географическом сочи
нении Птолемея (1I век нашей эры), 
как бы подведшем итог античной 
географии. В грандиозной компиля
ции, каким был труд Птолемея, наря
ду с самыми НОI!ЫМИ, самыми све

жими сведениями, можно найти и 
множество сообщений, восходящих к 
глубокой архаике. Например, Птоле
мей, соглашаясь с древней традици
ей, помещает истоки Танаиса в Ри
фейских горах. 
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Что касается сопутствующих 
Рифеям образов, то лишь о немногих 
из них можно сказать, что они дей
ствительно фигурировали в скифской 
традиции, Такова непроходимая 

снежна}! страна у подножья Рифеев 
И, в частности, в верховьях Борисфе
на, выше сорокадневного пути, вверх 

по его течению. Именно к этой стра
не, а не к Скифии вообще, относятся 
красочные описания суровой холод
ной земли, что мы находим у Геро
дота, Гиппократа, Вергилия и других 
античных авторов. Страна эта необи
таема из-за снегопадов и страшных 

холодов. Снег там падает постоянно, 
хотя летом и меньше, чем зимой. 
Холода ДJIЯТСЯ' восемь месяцев, но 
и в остальное время - не тепло. Го
ворили даже, что лето там продол

жается всего несколько дней, при
чем не очень теплых. Всегда, ночью 
и днем, страну окутывает густой ту
ман: «Там солнце никогда не рас
сеивает бледных теней,- ни тогда, 
когда па своих конях поднимается 

высоко в эфир, ни тогда, когда омы
вает красной водой Океана круто 
спустившуюся колесницу». 

С лесистыми Рипами греки свя
зывали и блаженных гипербореев. 
страна которых изобиловала лесами 
и рощами. По той же причине, ви
димо, к гипербореям и Рипам пере
носили знаменитые сады Гесперид 
с золотыми яблоками, за которыми 
некогда ходил могучий Геракл. 

Какова реальная основа сказаний 
9 Рифеях скифской традиции? Ско
рее всего, представление о громад

ном горном хребте, который высится 
к северу от Скиф ии, возникло под 
влиянием того факта, что великие 
скифские реки текут, в основном, с 
севера на юг: действительных их ис
токов скифы не знали, и поэтому 
вполне резонно могли вообразить, 
что столь обн.1ьные реки текут с 
каких-то очень больших гор. Леси
стость этих гор - также отражение 

реального ландшафта: скифам было 
хорошо известно, что' к северу от их 

степей простираются в неведомые 

дали дремучие леса. Даже сообще
ние о суровом климате у подножья 

Рифеев, видимо, явилось результатом 

реальных наблюдений: чем дальше к 
северу - тем холоднее. 

Аристей . первым сообщил об ис
седонских Рифеях. «Аримаспея», 
поэма Аристея, в которой рассказы
валось о Рифеяхи вообще о севере, 
дошла до нас в виде разрозненных 

фрl1гментов, по которым можно лишь 
нриблизительно судить О', ее содержа
нии. Но контакты греков с исседо
нами, правда, теперь ,уже не прямые, 

а через посредство скифских торгов
цев, продолжались и после Аристея 
ВПJIOТЬ дО V века до нашей эры 
ВКJlючительно, По этим причинам в 
иссеДСШской традиции оРифеях 

трудно отделить сообщения Арнстея 
от более поздних сведений. 

Как выглядит северная тема ис
седонской традиции в целом? 

Исседоны - народ, обитавший в 
Зауралье,- имели свой вариантска
заний о Рифеях. В греческой переда~ 
че он выглядит следующим образом. 
Рипеи (так именоваJIИСЬ горы в этой 
традиции) - высокий хребет, находя
щийся где-то далеко «вверху», с ко
торого дует Борей (северный ветер) 
и никогда не сходит, снег. Холодные 
ветры дуют здесь постоянно «вслед

ствие изобилия снегов, льдов и вод: 
горы никогда не освобождаются от 
них». Эти горы иногда называются 
золотыми. 

у подножья Рипеев находится 
иепроходимая страна, в которой зем
ля и воздух наполнены перьями. Они 
не дают возможности путнику ни 

смотреть, ни идти вперед. У б.олее 
поздних античных авторов эта стра

на так и называлась: Птерофор, то 
есть Пероносная. 

На территории между Рипеями 
и исседонами обитают странные су
щества: это могучие люди с лохма

тым, волосатым телом и «с одним 

глазом посреди лба». Впрочем, во 
всех других отношениях они высту

пают как вполне реальный народ: 

они богаты конями и обладают ста
дами овец и быков, они воюют с 
иссеДОНаМИ и теснят их. Аристей на
зывал этих людей просто одногла
зыми, а более поздние авторы, до
полнявшие сведения Аристея новыми 
данными, полученными от ~кифов,
скифским словом аримаспы, кото· 
рое имело то же значение - одно

глазые. 

В стране аримаспов, близ Рипе
ев, ,находится местность, именуемая 

«Клифроном Земли». Обычное значе
ние слова «клифрон» - «запор, за
сов (дверной) », и название в целом, 
наверное, могло прилагаты~я к ка
кому-то труднодоступному горному 

проходу, ущелью. Но смысл назва
ния учеными толкуется по-разному, 

иногда его переводят и как «дыха

тельное горло земли». В указанной 
местности имеется пещера Борея
отсюда и начинает дуть этот страш

ный леденящий северный ветер. Бо
лее поздние античные авторы перено

сили пещеру Борея к истокам Танаи
са - к скифским Рифеям. 

В CTpa!le аримаспов, где-то по 
направлеиию, к Рипеям, находятся 
богатые золотые рудн.цки. Золото 
здесь выкапывают из земли, соору

жая себе гнезда, свирепые грифы
«звери, похожие на львов, но с 

крыльями и клювом орла». Грифы 
водятся «на лугах богатых аримас
пов». Очевидно, это луга золотонос
ной реки Плутона (реки Богатства, 
а может быть, и реки Аида) - поту
стороннего царства, близ нее и ко· 



чуют аримаспы. Последние ведут же· 
стокую б0рЫ5ус грпф&ми из-за 30-
лота. По другой версии, аримаспы 
«собирают золото на поверхности 
песков», похищая его у гигантских 

муравьев, которые r;ыкапывают зо

лото, делая себе норы. 
. За недоступными вершинами Ри

пейских гор, позади всех этих чудо
вищных существ и мрачных местно

стей, живут блаженные гипербореи. 
Это счастливые и ,справедливые 
люди, здоровые и долговечные, 

жизнь которых --'- сплошной праздник 
в честь Аполлона, которые не знают 
ни тяжких трудов, ни кровавых раз

доров. Страна гипербореев - сол
нечная, с благоприятным климатом. 
Солнце у них восходит во время 
весеннего равноденствщ!, а захо

дит - во время осеннего, так что 

день и ночь длятся по полгода. Здесь 
находится Севеj)НЫЙ полюс, мировая 
ось небесной_ сферы и самые отдален
ные пути движения звезд. Над эти
мн местами сияет созвездие «ледя

ной повозки гиперборейской Медве
дицы». 

Еще далее, за гипербореями,
просторы Северного моря. Это море 
ни в коем случае нельзя путать с 

рекой Океаном ранних греческих 
географов. Северное море называли 
и Кроновым. Иногда его именовали 
по-скифски Амайхийским, то есть 
Ледовитым, морем. По-видимому, 
это то «божественное, бессмертн~е 
море», в которое несет свои воды 

Кампас, река исседонов. 
В Сеiзерном море находится 

остров (или острова) блаженных. Не 
случайно это море называлось Кро
новым: бог Крон считался у греков 
царем островов блаженных. и, одно
временно, мертвых. Жителей острова 
греки также называли гипербореями. 
:>t(изнь их описывалась в общем в 
тех же тонах, в каких говорилось о 

первых гипербореях, добавлялись и 
некоторые новые детали: островитяне 

Qбитают «под храмом Аполлона» 
странной круглой формы и «под ре
кой Карамбиком». 

Какова реальная основа сказа
ний оРифеях исседонской традиции? 
Нужно сказать, что эта основа про
слеживается здесь так же четко, как 

и в скифской традиции. Причем ми
фологический покров, наброшенный 
на нее, иногда состоит из двух сло

ев - исходного, туземного, и вторич

ного, греческого. Другими словами, 
некоторые исходные мифологические 
образы оказываются переосмыслен
ными по-гречески. Кстати, бо.~ьшоЙ 
вклад в расшифровку образов этой 
традиции внес английский ученый 
Дж. Болтон. 

В исседонских Рипеях, мифиче
ской «мировой горе», легко угады
ваются черты Алтая, с его вечными 
снегами на вершииах и ледниками,-

А.rrтi:!Я, который с древности имено
вался Золотой горой. 

В перьях «Пероносной страны» 
уже сами древние греки видели по

этическую метафору, по которой 
скифские рассказчики имели в виду, 
якобы, хлопья снега. Но это не так. 
Пучина птичьих перьев у подножья 
«мировой горы» - мотив, издавна 
известный центральноазиатск~му 
фольклору. 

Одноглазые лохматые великаны, 
враждебные людям, фигурируют в 
преданиях очень многих народов. 

Правда, исседоны по каким-то, не 
вполне ясным для нас причинам на

деляют чертами сказочных великанов 

вполне реальный народ, своих коче
вых соседей, со стороны которых они 
подвергались постоянным !lабегам. 

«Запор Земли» - это, скорее все
го, знаменитые Джунгарские ворота, 
через которые с древности устремля

лись на запад орды центральноази

атских кочевников. Джунгарские во
рота известны еще и своими ураган

ными зимними ветрами, которые 

действительно могли навести на 
мысль о «дыхательном горле» Земли. 
у местных жителей существовало и 
поверье о том, что где-то в районе 
ворот имеется пещера ветров. 

Золотые рудники- также впол
не реальная деталь. На территории 
аримаспов находились крупнейшие 
древние золотые рудники в районе 
современного города Степняка, ко
торые разрабатывались во времена 
Аристея. Тогда же золото, жильное 
и в россыпях, добывалось в южных 
отрогах Алтая, по верхнему течению 
Иртыша у озера Зайсана. Так что 
под легендарной рекой ПЛУ,тоном 
имеJlСЯ в виду, скорее всего, Верх
ний Иртыш. 

В лице грифов на сцену высту
пает чисто греческий образ. Правда, 
ученые полагают, что и в данном 

случае Аристей вывел под видом 
грифов каких. то местных чудовищ, 
охраняюших золото. Н;.1Личие подоб
ных представлений у информаторов 
Аристея вполне естественно: вокруг 
мест добычи золота благодаря фан
тазии золотоискателей всегда роятся 
образы сказочных существ. Но судь
ба исседонских стражей золота все 
же несколько необычна: превратив
шись в греческих грифов, они уже в 
новом обличье возвратились к жите
лям степей, в том числе и к древним 
алтайцам. Судя по искусным изде
лиям, найденным в алтайских кур
ганах, образ орлиного грифона был 
тогда весьма популярен. Что же ка
сается гигантских муравьев, то как 

тут не вспомнить сказ П. П. Бажова 
«Жабреев ходок»! 

Гипербореи - тоже греческий об
раз. Название «гипербореи» ввел в 
северную тему АристеЙ. Греки более 
поздней эпохи справедливо отмеча
ли, что о г-ппербореях не говорили 
ни скифы, ни исседоны. Но предаиия 
о бдаженных людях, часто близкие 

одно другому даже в деталях, име

ются в фольклоре почти всех наро
дов мира, имелись онии уисседонов. 

Так что Аристей, наверное, без труда 
опознал в исседонских блаженных 
греческих гипербореев. Однако в опи
сании гипербореев исседонской тра
диции имеются и специфическv.е 
черты, находившие особенно близкое 
соответствие в представлениях степ

ных или северных народов. Это ме
стонахождение. страны блаженных за 
высокой горой И· деление года на 
один день и одну иочь. 

С храмом Аполлона и рекой' Ка
рамбиком сопоставляются круглая 
гора и река животворной влаги, сте
кающая с вершины горы,- этой вла

гой пита!ОТся блаженные. В описании 
гипербореев имеются и некоторые 
элементы реальности. Так, напри
мер, представление о полугодовых 

дне и ночи отражает условия при

полярных стран. 

Наконец, Северное море - это, 
конечно, Северный Ледовитый океан. 
Характерна связь Северного моря с 
островом блаженных. Здесь мы опять 
обнаруживаем соответствие пред-

. ставленням северных народов: «вни

зу», вниз по течению северных рек, 

впадающих в Ледовитый океан, на 
острове в этом океане они-помещают 

страну усопших. Слияние же пред
ставленийо стране блаженных и 
стране усопших вообще характерно 
для греческой мифологии. 

Древние греки, усвоив пред
ставление о Рифеяt, органически 
включили его в свои пре,дставления 

о мире и в свою мифологию. По
скольку в северной теме Рифеи были 
связаны с гипербореями, Рифейские 
горы стали искать во всех тех ме

стах, куда греческая мифология из
давна помещала гипербореев. Так, 
согласно очень старой традиции,
по-видимому, еще до-рифейской,
гипербореи обитали в верховьях реки 
Истра (Дуная). Сюда, к «тенистым 
истокам Истра», ходил некогда Ге
ракл, то ли добывая маслину, то ли 
преследуя златорогую лань. Поэтому 
Истр стали низводить с Рифейских 
гор. 

По мере расширения географи
ческого кругозора древних греков, по 

мере того, как знания раздвигали пре

делы «земного круга», расширялся и 

диапазон поисков Рифейских гор. 
Их искали на крайнем северо-западе 
известного грекам мира, отожде

ствляя с Альпами. Одновременно 
сюда переносили и все сопутствую

щие Рифеям объекты. Так, некоторые' 
авторы объявили гипербореями всех 
тех, кто жил к северу от Альп, а с 
островом гипербореев недвусмыслен
но отождествляли Бритаиию. Искали 
Рифеи и· на крайнем северо-востоке 
обитаемого мира. Наконец, на картах 
некоторых поздних античиых геогра-
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,фов Рифейские горы протянулись по 
краю всего северного полукружия 

Земли, вдоль берега Океана, под ко
торым теперь уже понимали внешнее 

море. Так были изображены Рифеи· 
на знаменитой карте Агриппы, кото
рую начертили на стенах портика, 

специально для этого построенного в 

Рнме Августом. 

Такова вкратце история пред
ставлений о Рифеях в древности. Но 
читатель спросит: а какое же отно' 
шение к Рифеям имеют Уральские 
горы? Для того, чтобы ответить на 
этот вопрос, нам придется возвра

титься на северные берега Черного 
моря. Многие из греческих поселе
ний, существовавших там, преврати

лнсь к V веку до нашей эры в круп
ные, многолюдные города. Одним из 
таких городов была Ольвия на бе
регу Бугекого лимана. На ее рыноч
ной площади всегда толпился пест
рый люд. Тут можно было встретить 
бывалых торговцев, греков и скифов, 
не раз предпринимавших путеше

ствия в неведомые, сказочно отдален

ные земли. С такими людьми и го
ворил Геродот, отец истории, когда 
он посетил во время одного из своих 

страНСТВIIЙ Ольвию. 
Рассказ о путешествии к даль· 

ним горам, услышанный Геродотом 
в Ольвии, повествовал, видимо, об 
одном из установившихея уже тра

диционных торговых путей Ольвии. 
Основываясь на словах Геродота, 
этот путь можно представить так. 

Покинув Ольвию и переправившись 
через Борисфен «со стороны моря», 
торговцы выходили В бескрайние 
степи. В течение многих дней шли 
они по степям, а затем через дрему

чие леса. За это время они переправ
лялись через Танаис и выходили к 
реке Оару (Волге), сначала следуя 
вдоль нее на север, а затем повора

чивая «к восходу солнца». Наконец, 
они вступали в страну с каменистой 
и неровной почвой, покрытую леси
стыми ущельями и скалами, а затем 

выходили к подножью каких-то гор. 

Здесь обитали аргиппеи, лысые люди, 
курносые и широкоскулые. Здесь же 
кончался и путь ОЛЬВИЙСКИХ торгов
цев. 

Горы аргиппеев Геродот называ
ет высокими и недоступными, через 

них «никто не проходил». Эти горы 
он представляет себе протянувшими
ся в широтном направлении. Все это 
не противоречит характеристике Ри
фейских гор. Более того, ольвийский 
торговый путь К аргиппеям описы
вал не только Геродот. Другие опи
сания пути до нас не дошли, но сле

ды их остались в более поздней ан
тичной литературе. И вот, судя по 
этим следам, горы аргиппеев дей
ствительно именовались Рифеями. 

Ольвийские торговцы не ходили 
дальше земли аргиппеев. И сколько 

Геродот ни искал, он не смог найти 
людей, которые рассказали бы ему, 
как очевидцы, о странах, располо

женных севернее лысых. Пришлось 
ему ограничиться тем, что, по словам 

торговцев, сообшали сами аргиппеи. 
А сообшали они следующее. 

В горах за ними обит,\ют козло
ногие ЛЮДИ, за горами же - люди, 

которые спят шесть месяцев в году. 

В этих последних без труда можно 
узнать гипербореев. Шестимесячный 
сон - это, конечно, вариант шести

месячной ночи в стране гипербореев. 
В античной литературе существова
ла, по-видимому, и более разверну
тая версия этого варианта, уподоб
ляющего год дню жизни блаженных 
людей. Так, например, рассказывали, 
что г·ипербореи «по утрам сеют, в 
полдень жнут, вечером собирают дре
весные плоды, а по ночам скрывают

ся в пещерах». 

Итак, у скифских торговцев и 
аргиппеев имелся свой вариант се
верной темы, в которой фигурирова
ли и Рифеи, и чудовищные люди, 
и блаженные за горами. Но почему 
так скупо представлена эта тема в 

изложении Геродота, а Рифеи и со
всем не .упомянуты? Дело, видимо, 
в общей рационалистической; уста
новке Геродота, выразившеЙся. в ча
стности, в крайне скептическом отно
шении к ранним греческим геогра

фам, у которых так популярна была 
северная тема. ОН насмехается над 
их картами, где Земля изображена 
«круглой, словно она вычерчена цир
кулем», не верит в реальность реки 

Океана. Рифеи ему особенно нена
вистны: цитируя Аристея, он опу
скает упоминание о Рифеях, а рас
сказывая о скифских реках, заменя
ет Р"ифеи, в качестве места истоков 
рек, озерами. Относительно арнмас
пов и гипербореев он прямо заяв
ляет, что не верит в их существо

вание. 

Горы аргиппеев географически 
вполне реальны - это Урал 1. Те чер
ты в описании аргиппейских гор, ко
торые не соответствуют реальному 

Уралу, явно навеяны мифологическим 
образом Рифеев. Геродот, переска
зывая то, что услышал от скифских 

торговцев, убрал лишь название 
«Рифеи», но «рифейские» черты ар
гиппейских гор в его изложении, есте
ственно, переданы полностью: Геро
дот ведь ничего не знал об Урале из 

I Об ольвийском торговом пути на Урал 
ра~с!,азывалось в статье Игоря Пьянкова 
«Путь К аргиппеям» - «Уральский следо
пыт» N. 7, 1968 ГОд. 
Добавим здесь, что древний ТОРГОВый 

путь к Уральским горам прослеживается 
не ТОЛЬКО по письменным источникам, но 

и по археологическим находкам. Такие 
характерные предметы, как, напрнмер, 

бронзовые зеркала ольвийского производ
ства, обнаруженные в ряде курганов, как 
бы отмечают вехи этого пути. . 

другИХ источников. Вполне реальную 
основу имеет и представление о том, 

что год на крайнем севере подобен 
дню - тут, несомненно, отразились 

слухи о долгих полярных днях и но

чах. 

3юлетим еще, что много позже 
средневековые мусульманские авторы 

писали о крайнем севере примерно в 
том же духе, как и их античные 

предшественники. Они сообщали, что 
купцы в их поездках к Уральским 
горам достигают земли народов 

югра, за которой до «Черного моря» 
(Ледовитого океана) простирается 
пустынная «Страна мрака», описан
ная точно так же, как и у античных 

авторов. Сообщали они и о таком 
месте у полюса, где в году бывают 
лишь один день - летом и одна 

ночь - зимой. 

.Итак, вновь возвратимся к по
ставленному вначале статьи вопросу: 

«Что такое Рифеи?» Сделанный об
зор древних свидетельств позволяет 

ответить на него следующим· обра
зом: Рифеи - образ древнейшей ми
фологии, один из элементов картины 
мира, выработанной мифологической 
космологией, но этот образ вопло
щался в реальных горных хребтах. 
Одним из таких воплощений Рифеев 
были Уральские горы. 



Исай 
КАПЛУН 

4 «Уральский следопыт» N! 8 

КАРМЕЛЮК 

в конце 1823 года в «Алфавите 
о каторжных» Тобольской экс

педиции о ссыльных появилась за

пись: «Лицом чист, глаза серые, во
лосы русые, росту 2-х аршин 7 верш
ков ... » Так чиновник писа,1 о прибыв
шем в Тобольск Устине Кармелюке, 
герое украинского народа, легендар

ном руководителе крестьянского дви

жения. 

Кармелюка неоднократно аресто
вывали, четырежды приговаривали к 

ссылке на вечную каторгу в Сибирь, 
но каждый раз ему удавалось бе
жать, причем два раза из Тобольской 
губернии. . 

В 1822 году У. Кармелюк в кан
далах был доставлен в Каменец-По
Дольскую тюрьму. Здесь он назвался 
чужим именем - Василием Гаврилен
ко. Из тюрьмы он бежал, но был 
ранен преследователями и арестован. 

В феврале 1823 года состоялся суд, 
по которому У. Кармелюк получил 
101 удар плетью, был вторично клей
мен и отправлеи в Сибирь. Знойную 
жару, осеннюю слякоть, трескучие 

сибирские морозы - все пришлось ис
пытать по пути на каторгу. 

В Тобольской _каторжной тюрьме 
Кармелюк . пробыл недолго. При от
правке узников на работы Устин 
назвался винокуром. Действительно, 
он знал это ремесло. В конце февра
ля 1823 года он оказался на Ялуто" 
ровском винокуренном заводе. ,?смот
ревшись, через несколько днеи Кар
мелюк начал готовиться к побегу. 
Подобрал надежных людей. Не про
шло и трех месяцев, как он с груН'IIOй 
товарищей скрылся. Однако беглецов 
CI}OPO поймали, жестоко наказали и 
отправили на медеплавильный завод. 

От зари до зари каторжники ра
ботали на заводе, а на ночь их за
крывали в острог, обнесенный высо
ким деревянным забором и земляным 
валом. И здесь Устин не думал долго 
оставаться. Проспали часовые, не 
удержали высокие заборы и огром
ные тюремные за~IКИ. Всю осень и 
зиму шел Кармелюк на родную По
долию. На Украине он вновь собира
ет крестьянские отряды. 

Летом 1827 года Устина Карме
люка схватили. Суд приговорил его 
к телесным наказаниям и высылке на 

каторжные работы. Сурово расправи
лись и с его ближайшими соратни-

l(ами - Ильей Сотничуком и .Васи
Jшем Добровольским. Их клеймили 
и тоже отправили на каторжные ра

боты в Сибирь. 
В конце января 1829 года Кар

мелюк прибыл в знакомый ему уже 
Тобольск. Появилась в «Алфавите» 
новая зрпись: «Кармелюк Устин, он 
же Гавриленка. 42 лет, ПоД~ьской 
губернии Литинского уезда, из кре· 
стьян, за грабеж по приговору По
дольского главного суда наказан 

кнутом - в работу со знаками». 
Вскоре Кармелюка отправили на 

работу в Курганский уезд на сте
колыiый завод. В марте 1829 года в 
Тобольск прибыли ВаСIIЛИЙ Добро
вольский, Илья Сотничук И другие 
участники крестьянского движения. 

Всех их направили на разные за
воды. Добровольский и другие то
варищи по борьбе попали на тот 
же стекольный завод, где уже нахо
дился их батька _ .. Кармелюк, а Илью 
Сотничука и еще несколько человек 
определили на Успенский винокурен
ный завод. Нечеловеческие условия 
жизни на заводах не сломили волю 

этих мужественных людей. Они жили 
мечтой вырваться на свободу. Устину 
удалось установить связь с Сотничу
ком И договориться о побеге. В один 
и тот же день Кармелюк и Сотничук 
с несколькими товарищами скрылись, 

о чем говорит запись в «Алфавите 
о каторжных»: «Бежал(и) 26 мая 
1829 года». 

Прошло полтора столетия с того 
времени, как мужественный. борец 
украинского народа, «славныи ры

царь», как назвал Тарас Шевченко 
У. Кармелюка, по воле судьбы дваж
ды побывал в сибирских краях ... 

* 
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НЕТ ,8 МУЗЕЕ 
ТИШИНЬI 
Александр 
ЖУКОВСКИй 

Музей, который собран твоими 
руками, руками ребят... Экспонаты 
его не отделеньi от зрителя поли

рованным сте~лом. 

В руках у меня вытертый пилот

ский шлемофон. Вот о чем он мо
жет рассказать. 9 июля 1944 года 
,старший лейтенант Степан Борози
нец, командир эскадрильи, получил 

задание разбомбить вражескую ко
лонну, которая успела войти в город 

Слон им. На первом заходе самолет 
был подбит, но летчик на подбитой 
машине продолжал на низких высо

тах бомбить скопище вражеских 
войск и техники. С. Н. Борозинец 
пишет: «Выйдя из' кабины, обожжен
ный, весь в масле, я почему-то по
д/мал: хорошо бы искупаться в 
реке, которую видел перед атакой ... 
Я часто задумываюсь - почему мне 
пришла тогда эта обыденная мысль?» 

Бывший летчик штурмовой авиа
ционной дивизии, Герой Советского 
Союза, полковник Степан Николае
вич Борозинец прислал в наш школь
ный музей свой шлемофон и модель 
самолета «ИЛ-2»: «На. таких самоле
тах мы несли смертельный груз вра
гу ... )} 

Музей боевой славы в средней 
школе N2 4 города Слонима создан 
относительно недавно. И не было 
традиционной первой находки, с ко-
"Торой все началось. Быhа только 
четко продуманная оргаНИ2ация. Был 

сформирован совет музея. Его со
СТдеил,и шесть команд из учеников 

с пятого по десятый класс. Был при

влечен актив - всего 62 человека. 
Первой задачей мы себе постави
ли - развить корреспондентскую 

сеть. Нам нужны были активные по
мощники ИЗ того поколения, что дей

ствовало на территории СЛОНI1МЩИ
ны В годы войны. 

Дорого было первое письмо, 
которое мы получили от бывшего 

парторга авиадивизии полковника 

Кузьмы Ивановича Гаращенко. Он 
помог в восстановлении боевого пу
ти дивизии, помог разыскать вете

ранов, передал в музей много лич

ных вещей военного времени. Сам 
изготовил альбом, рассказывающий 
о боевых эпизодах, прислал инте
ресные магнитофонные записи. 

Сегодня круг наших друзей не
измеримо вырос. Более чем в шесть
сот адресов пишут ребята; им отве
чают архивы и государственные му

зеи, военкоматы, различные ведом

ства и организации, друзья из социа

листических стран. 

Нам, учителям-историкам, важна 
следопытская работа. Мы на собст
венном опыте убеждаемся, что с 
каждым новым достижением в ра

боте музея крепнет в ребятах чув
ство Родины. История страны пред
стает перед ними в конкретных, жи

вых образах. 
Удивительные события OT~pЫBa

ются за той или иной вещью, доку

ментом, попавшим в руки красных 

следопытов. Небольшая заметка, на
печатанная во фронтовой газете, рас

сказала ребятам о подвиге гвардии 
ефрейтора 118-го стрелкового пол
ка Николая Мирошника, повторив
шего в боях за Слоним подвиг Алек
сандра Матросова. А несколько лет 

назад о ефрейторе Мирошнике зна
ли лишь, ЧТО он похоронен в брат

ской могиле, в центре города. Сей
час же в' школьном народном музее 

есть три документа, свидетельствую

щих о подвиге комсомольца Нико

лая Владимировича Мирошника, уро
женца села Должик Харьковской' 
области. 

Бывшая партизанка отряда 
Дзержинского Надежда Владими-
ровна Добриян рассказала следопы
там о пионере Васе Крайнем. Од
нажды в разведке он заменил у 



nуnемеТII ПSllшеrо бойца '" метким 
огнем наглухо прижал к земле ка

рателей, прикрыл отход партизан. 
Когда патроны кончились, фашисты 
схватили израненного мальчика. Он 

умер от пыто!(, не нарушив паРТlА

занской клятвы. По предложению 

комитета комсомола школы, совета 

пионерской дружины и совета на

родного музея исполком Слоним
ского горсовета переименоаал одну 

из центральных улиц нашего города 

в улицу имени пионера-партизана 

Васи Крайнего. На ней установлена 
мемориальная доска. 

Память героев, павших в боях, 
чтят памятники и обелиски. Среди 
тысяч героев, не имеющих своей 

могилы, оказался капитан Алек
сандр Михайлович Осипов. 857 бое
вых вылеrов его эскадрильи - это 

целая география фронтов. Послед

ний вылет был 19 февраля 1945 года, 
'в районе Грабово. Восемь "ИЛов» и 
четыре "ЯК-9» вступили в бой про
тив 18 вражеских самолетов. Оси
пов сбил три вражеских стервятни
ка, когда загорелась его машина. 

Это был 8З-й личный вылет комэска. 
Штурмовики с красными звездочка
ми топили корабли с живой силой и 
боевой техникой противника в во
дах Гданьского залива. 

В воспоминаниях о капитане 
Осипове читаем: "Движение кораб
лей между Гданьском, гды�ейй и 
полуостровом Хель очень интенсив

ное. Со всех сторон бьет огнем 
противовоздушная артиллерия вра

га. Поврежденный самолет капитана 
Осипова - хорошая мишень для 
нее. Машина вот-вот взорвется в воз
духе... Не раздумывая, КОМЭСК ре
шается на подвиг, который еще в 

первые дни войны совершил. капи

тан Гастелло: направляет свой горя
щий самолет на вражеский корабль 
и разбивается на его палубе ... » 

Министерством морского флота 
СССР принято ходатайство юных 
слонимчан, поддержанное советом 

ветеранов 199-й штурмовой Слоним
ской авиадивизии и Алатырским гор
комом КПСС, (место рождения ге
роя) - о присвоении одному из бал
тийских кораблей имени Героя Со
ветского Союза капитана А. М. Оси
пова. А городской Совет города 
Гданьска, при содействии юных сло
нимчан, присвоил одной из улиц 

новостроящегося жилого района 

«Зае на» имя комэска. 
В музее тихо ... Но в нем всегда 

можно услышать голос истории, го

ЛОС войны. И наша сегодняшняя 
жизнь отзывается на него. 

г. СЛО1iUМ, 
Белорусская ССР 

ВСТРЕЧА 
Ива!>! 
ЗА.ПОРОЖЕЦ 

Вот . и железнодорожный пере

езд. Вдоль стальной 'ленты дороги 

тянутся складские помещения. Спра

ва - элеватор, ближе к переезду -

заводские мастерские из белого кир

пича, с ог.ромными окнами. Почти 

все так же. Вот только мастерских 

не было, и здание элеватора было 

одно, а теперь два ... 

Обождав, пока через 

прогрохочет состав, Иван 

переезд 

Тимофе-

евич уверенно зашагал по деревян

ному настилу. 

Оt'l узнавал местность. Узнавал 

узорные изгороди, тяжелые свисаю

щие ветви яблонь и вишен. И ста

рый-престарый, С каменным срубом 

колодезь ... И густой сад во дворике 

до того знаком, будто был он тут 

всего несколько дней назад. А про

шло тридцать пять лет! 

... Ког да стрельба немного стих

ла, в мутном от снегопада квадрат-

~ ном проеме погреба, над голова

ми притаившихся в HEtM людей вы

росла фигура фашистского солдата'. 

Приглядевшись к темноте погреба, 

он немного отпрянул назад. Резко 

взметнул вверх правую руку. Грана

та... Еще мгновение - и полыхнет 

огненный смерч. 

- Пан! .. Пан! .. Здесь дети! Кин

дер, дети! .• 

Мгновение отодвинулось POB~O 

настолько, чтобы фашист среагиро

вал на отчаянный крик. Он еще BЫ~ 

ше занес над ГОЛОВ9Й гранату ..• 

И вдруг рука его бессильно опус

тилась, а сам он обмякшим мешком 

повалился вниз ГОЛ080Й, прямо не 

головы спрятавшихся 11 погребе лю

дей. 

Январским рассветом сорок 

третьего года, когда лохматые хло

пья снега смешали небо и землю, 

легкой рысью вошел в Ура зов о ОТ

ряд кавалеристов. Ряд за рядом

лошади, орудия ... Эскадрон должен 

был прорвать линию фронта, войти 

в тыл врага и внезапно захватить 

станцию. Дальнейшая задача была

удержать ее до подхода наших сил. 

На окраине оста'новили местно

го жителя, напугав и обрадовав его 

одновременно своим появлением. 

- Дед! Сможешь провести не

заметно к станции? 

- Отчего ж не провест'и? - сра

зу пришел в себя ошеЛОМhенный 

дед. 

Без особого шума станция ока

залась в руках кавалеристов. Оста

вив два взвода на вокзале, командир 

эскадрона Иван Ларенко с другими 

бойцами захватил складские поме

щения. Отстреливаясь от наседав

шего со всех сторон противника, 

кавалеристы быстро заняли круго

вую оборону. ОЧИСТИВ от фашистов 

злеватор, установили там пулемет. 

Из поселка к железнодорожно

му переезду , мчались автомашины с 

немецкими солдатами. Меткий ору

дийный выстрел - и ОТ них остались 

пылающие костры. 

Начавшее светать небо проре

зал луч прожектора, и вскоре до 

бойцов донесся басовитый рокО3' 

моторов. 

- Там ихний аэродром,- объяс

нил командиру неизвестно как ока

завшийся в гуще боя местный жи

тель.- Моторы прогревают ... 

К этому шуму примешался но

вый гул: шли танки или бронетранс

портеры. Вскоре они стали видны

немеЦI(ая самоходка и несколько 

бронетранспортеров продвигались к 

железнодорожному пере езду. Раз

ведчики качали ОТХОДИТЬm 
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Как только началась стрельба, 

Александра Васильевна Глущенко с 

девятилетней дочерью Зиной, с со

седкой Клавдией Ивановной Скорохо

довой. и другими спрятались в по

греб. В их доме и увидели бойцы из 

эскадрона Ларенко фашиста с зане

сенной гранатой. Выстрел грянул 

раньше, чем опустилась граната ... 

Долго отбивались кавалеристы. 

Им было приказано удержать стан

цию и участок железной дороги 

Москва - Донбасс всего несколько 

часов. Но шли уже втсрые сутки ... 

В захваченных складах оказалось ог

ромнсе количество боеприпасов. 

Конники продержались до при

хода наших. Те из них, кто остался 

в живых, получили новое задание: 

захватить немецкий аэродром. 2S 

самолетов .и около 400 автомашин

таковы были итоги этой смелой опе

рации, за которую командир был 

награжден орденом Боевого Крас

ного Знамени, и бсйцы его тоже пс

лучили награды. 

... И вот гвардии майор в отстав

ке Иван Тимофеевич Ларенко, быв

ший командир эскадрона 13-й гвар

дейской Ровенской кавалерийской 

дивизии, снова видит Уразово. Видит 

таким, каким оно было в зимние 

дни 1943 года. Уразовские следопы

ты разыскали его в далеком городе 

Каменске-Уральском, . и поселковый 

Совет пригласил ветерана посетить 

памятные для него места. 

С волнением открыл он .калитку 

в .старыЙ дворик. От дома шли две 

женщины, одна из них, помоложе, 

держала за руку девочку. 

- Зр.равствуЙте, хозяюЦ/ки! Уз

наете ли? .. 

Мать внимательно вглядывается 

в пожилого седеющего человека: 

- Ларенко! Командир кавале

ристов! .. 

В старом дворике радостная суе

та. Женщины и плачут, и смеются, 

зовут соседей: 

- Смотрите, смотрите - кто к 

нам приехал! .. 
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п. УраЗО80, 
Белгородская область 

ЛОЕМСКИЕ 
Владнмнр 
БЛИНОВ 

До Лоймы добрались только к 
вечеру. Надо было в одной из дере
вень - Тарасовекой, бывшей Иевлян
ской - увидеть учителя истории Вла
димира Дмитриевича Шехонина. Дол
го искать не пришлссь - его на селе 

знали все. 

Школьный краеведческий музей, 
устроенный заботами Шехонина и 
его товарищей-учителей, помещался 
в глухом полуподвале старой при

стройки. Музей, начавшийся давно, 
со старой-престарой прялки, с каж
дым годом разрастается, а новых 

помещений у школы не было. Ребя
тишки, обрадовавшиеся затее, много 
чего натащили в музей. Древние 
лоемские бабки, расщедрившись, 
вытаскивали из деревянных, кован

ных по углам сундуков домотканые 

и пестрядинные рубахи. От них пах
ло тленом и нафталином. Сюда же, 
в музей, тащили черепки от глиня

ной посуды и позеленевшие бронзо
вые по гремушки, выщербленные то
поры и обрывки кожаных ремней с 
медными бляхами, ржавые железки 
уже непонятного назначения и кра

сивые бусы. 
Если на первых порах для му

зейных редкостей хватало одного 
определения «старинный», то со вре
менем проглянулись и назначение, 

и рабочий век, и нынешняя цен
ность. Вот тогда на селе и поняли, 
что многими из найденных, напри
мер, в земле предметов поль зова

лись, оказывается, еще в XI - XII 
веках. Стали понимать и другое: у 
Лоймы есть своя история - древняя, 
интересная, необыкновенная. 

Шехонин повел меня на берег 
Лузы. Остановились на ровной пло
щадн:е, возвышавшейся над поймой 
реки. 

- Загадки древней Лоймы да
леко не разгаданы. Здесь, где мы 
стоим, было Лоемское или, как его 
еще называют, Юрьино городище. 
Был ли в здешних местах такой 

князь - Юрий? Кто и зачем напал 

на его городище? Дружина или пле
мя оборонялись? Пока на эти вопро
сы нет ответа. Но старики донес

ли легенду до нашего поколения ... 
Владимир Дмитриевич нетороп

ливо зашагал по бывшему городи
щу, пристально вглядываясь в остат

ки земляного вала, словно желая 

разом разгадать в"се загадки. Мне 
стало жутковато ... Будто я сам попал 
в то далекое время, когда неизвест

ные племена бились в кровавой и 
страшной сече. 

- Старики и теперь называют 
это поле Юрьиным. Находили тут 
меч и шлем, но оружие не попало 

в музей - его успели перековать. 
Сын пономаря дореволюционной 
лоемской церкви Попов, учившийся 
I! свое время в Вологодекой семина

рии, утверждал, что своими глазами 

видел в церковных архивах сообще
ние о князе Юрии, Юрьин6м горо
дище и о гибели всей дружины. 

В глубину веков ведут следы ны
нешней лоймы. Дома с при стройка
ми, крыши, узоры наличников, ут

варь - все в этом селе не так, как 

в соседних. Лоемские деревеньки 
сильно отличаются от южных коми 

сел, не говоря уже о северных. Ко
ми село обычно растягивалось на 
добрый десяток километров вдоль 
дороги. У дома ни подворья, ни 
огорода, потому что главное в хозяй

стве - рыбалка, охота и другой про
мысел. Сами избы рублены прочно, 
стоят сурово и грубо, без украше
НИЙ~ которыми славится, скажем, 
кос;тромское или вологодское село. 

А здесь, в Лойме, замысел как буд
то оттуда и брали - с Поволжья и 
Вологды. Огороды, кусты сирени и 
рябины под окнами, палисадники. 
И из традиций народа коми кое-что 
уже позаимствовано... На особицу 
от здеL'JНИХ сел - ЛоЙма. 

- Князь Юрий сидел в горо
дище,- рассказывал тем временем 

Шехонин.- Место удобное для от
ражения, со всех сторон окружено 

оврагами. Пришло племя чуди, бул
гар, а может какое другое -:- и на-



пал(! на городище. Легенда ГQII\ОРИТ! 
такое побоище было, что ручей стал 
красны.м... Не желая Сдаваться, дру
жина подрубила столбы, на кото
рых держалось городище. Рухнули 

строения, похоронив и защитников, 

и пришельцев ... Вот так рассказыва
ют старики. 

ИСТОРИКОМ Владимир Дмитрие
!!ич Шехонин стал, можно сказать, 

не по своей воле. Пришел с войны 
без руки. По годам вроде молодой, 
а на вид - двадцать лет ни за что 

не дашь. Время на войне емкое ... 
Уже и седина была. 

За Днепром Шехонин попал со 
своим пулеметом в жуткую схватку. 

Заоомнилось: фигуры немецких авто
матчиков, будто заводные, и еле за
метный дымок над стволом их пе
реднего танка. Потом «максим» рва
нулся из рук, и память у пулемет

чика как отрубило. Очнулся - над 
ним, немец стоит. Сказал: «Рус капуп) 
и пошел дальше. 

Но «рус» не был «капут». Трое 
суток полз Шехонин до своих, му
чаясь ранами и истекая кровью. До
полз чуть жив. Почерневшую руку 
в госпитале ему отрезали, а другие 

'раны остались вмятинами и шрама-

ми. 

Вернулся в село без руки, да 
живой. А что дальше~ Пошел в шко
лу учительствовать в младших клас

сах, отослал документы в Сыктывкар, 
в педучилище. Из Лоймы В Сыктыв
кар чаще тогда ходили пешком. Ма

ло было машин, да и какие маши
ны - весной и осенью по дороге 
'можно было на лодке плыть. А путь 
неблизкий - 220 километров. Шехо
нин брал санки, грузил их учебни
ками, сухарями и сушеной картош

кой, чтоб всего хватило на месяц,
и шел. Походы эти, в слякоть и мо
роз, сильно запомнились. За шесть 

лет окончил педучилище, двухгодич

ные учительские курсы, пединсти

тут - и все заочно. 

С войны он пришел в сорок чет
вертом. В том же году похоронка 
известила о гибели брата Александ
ра. А подробности стали "Iзвестны 
многие годы спустя, благодаря 

. школьникам-следопытам из Вильню
са и сотрудникам Белорусского го
сударственного музея. Александр 
Шехонин участвовал в 72 танковых 
атаках. В последнем бою, когда, в 
роте осталось всего две машины, 

Александр на своем танке пошел на 
противника тараном и погиб смертью 
храбрых. Посмертно награжден ор
деном Ленина. 
• Переживая вместе с Шехониным 
все заново, я думал о них - d мерт
вых, живых, о лоемских ... О том, как 
незримая, но прочная нить тради

ций, связы�аяя времена, обнаружи
вает мощный народный характер. 
~ Легенды о чуди, дорусском 

населении Севера, бытовали повсе-

местно,- объясняет мне кандидвт 
ИСТОР"lческих наук Элеонора Ана-,/ 
тольевна Савельева.- По одному из 
вариантов чудь, будучи языческой и 
не желая 

погребла 
принимать 

себя вместе 
православие, 

со своими 

резными идолами в деревянных хра

мах. Русский же вариант легенды 

гласит о том, что кочевые племена 

чуди нередко нападали на славян

ские поселения. И тогда, как, 'воз
можно, произошло В Юрьином го
родище, жители после самоотвер

женной, но неравной борьбы вынуж
дены были заживо по грести себя. 
Иначе плена не "Iзбежать, а «мерт
вые сраму не "IMYT ... » 

Археолог Э. А. Савельева много 
лет посвятила раскопкам "1 "Iзуче

нию северных памятников старины. 

В Лойму ее привело письмо Шехо

нина, и три летних полевых сезона 

она руководила Прилузеким архео

логическим отрядом. 

Древний могильник, раскопанн",й 
экспедицией,- и не славянского, и 

не коми-зырянского происхождения. 

Об зтом говорят и этнические при
знаки - обнаруженные детали одеж
ды, украшения, 'элементы погре

бального обряда. Найдена посуда, 
чуждая зырянам, пермякам и уд

муртам. Ассимиляция зырян со сла
вянами произошла гораздо позднее, 

в XYII веке. Но кому же тогда при
надлежали вещи из могильника, рас

положенного в ста метрах от Юрьи
ного городища~ Может, то была 
своеобразная этническая группа~ 

И это может быть. Посуда, на
пример, похожа на утварь северных 

и волжских угро-финнов. Украшения, 
вид костюма - сближают, с водью, 
прибалтийским племенем. Подвески 
со многими мотивами славянского 

быта характерны для костромского 
Поволжья тех времен. Есть украше
ния и чисто славянского происхож

дения. 

Юрьино городище отнесено по 
некоторым признакам к более ран
нему, чем происхождение могиль

ника, периоду - ХI век. В общем, 
лоемская загадка пока остается за

гадкой. 

Владимир Дмитриевич Шехонин 
как учитель-историк, пытающийся 
по-своему проникнуть в загадку, 

предпринимал многое. Обращался 
в Сыктывкар, Киров, Вологду за 
советом. Искал лоемские фамилии, 

похожий быт. Искал - и не находил. 
На своих уроках он давал разы

граться детской фаl;jтазии - и ребята 
рисовали Юрьино городище, бой 
дружины с пришельцами. А поводом 
для упомянутого письма в Коми фи
лиал АН СССР послужило пораЗИ8-
шее Владимира Дмитриевича собы
тие: совхоз надумал на месте мо

гильника строить пилораму. После 
экспедиции Э. А. Савельевой поло
жение потихоньку улучшается, хотя 

опасность окончательного разруше-

ния могильника и городища еш,е не 

исчезла. 

Рассказывают, что Лоймой и 
раньше не раз интересовались ар

хеологи. Еще до революции не со
хранивший память о себе чудак из 
Петербурга предлагал большие день
ги за участок Юрьиного поля, уго
варивал уступить полосу для раско

пок. Хозяин не согласился. Обижен
ный чудак (а может быть, ученый) 
в сердцах будто бы сказал: «Под 
вами клад лежит, а вы его топчетеl» 

Люди Лоймы - Шехонины, Ку
ликовы, Иевлевы, Чужмаровы - на
род предприимчивый. и инициатив
ный. За- удалой характер и не СОВ

сем обычный для здешних мест об
раз жизни их называют «коми-рус

ские». 

Как-то Шехонин со своими уче
никами устроил поход в городок 

Лальск Кировской области. Он ре
шил поискать «связь времен» через 

общих предков, через фамилы~ое 
родство. Однако покинули они 
Лальск разочарованными: ни Шехо
ниных, ни Чужмаровых, ни Сютки
ных, ни других лоемских фамилий 
там не оказалось. А городок ря
дом - каких-нибудь сто километ
ров, на той же Лузе, и до~таточно 
древний. 

Откуда же они - лоемские? .. 
Откуда дома такие - избами не на
:;Iовеш .. , с костромскими и коми мо

тивами, сплетенными так своеобыч
HO~ Откуда узоры полотенец - при
чудливое сочетание исконно рус

ских петухов с елочными перебора
ми коми национального opHaMeHTa~ 
OTKyдa~ .. 

В Лойме сегодня живут богато. 
Крепкий совхоз. Телевидение сюда 
пришло. CKOPQ будет асфальтиро
ванное шоссе - только ветку отве

сти осталось от магистрали Сыктыв
кар - Мураши. Не только мотоцик

лы, машины имеют здешние жители. 

И одеваются - дай бог •. 
Еще одно: в последние годы сва

деб на селе больше стало. Новое 
поколение не хочет покидать род

ного села. 

г. Сыктывкар 
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Серый рассвет застал Корнелия Удалова на 
поросшем кустами берегу речки Чурмени, впа
дающей в озеро Копенгаген. Удалов сложил на 
траве уд"очки и осмотрелся. Пусто. Никого нет. 

Погода стояла мерзкая, гриппозная, сырая, и, 
видно~все рыбаки решили отсидеться дома. Тем 
лучше. Больше достанется ему. 

Удалов размотал леску, наживил крючок и 
закинул первую удочку. От поплавка пошли по 
воде круги, неподалеку тяжело плеснула рыба. 
Настроение было хорошее, деловитое. 

И тут Удалов увидел дым. Дым поднимался 
над лесом в полукилометре от рыболова. Вид
но, кто-то, приехавшиiii еще с вечера, жег 

костер. 

Через час, поймав небольшого подлещика, 
Удалов снова взглянул в сторону чужого костра. 
Тот все горел. Столб густого дыма вырастал до 
низких облаков, и там его разгонял мокрый 
ветер. 

- Как бы он лес не поджег,- сказал Удалов 
iИХО, чтобы не СПУГIiУТЬ рыбу. 

Прошел еще час. Костер горел по-прежнему, 
столб дыма вроде бы даже подрос. 

'К одиннадцати часам Удалов смотал удочки, 
взял ведро с уловом, к сожалению, не таким 

богатым, как хотелось бы, и пошел в сторону 
дыма, хоть к шоссе идти было совсем в другую 
сторОНУ. Дым его беспокоил своим постоянст-
вом. 

Идти было трудно. Удилища задевали за вет
ви орешника, сапоги скользили по мокрой траве. 

Скопища лисичек и отдельно стоявш.,.е мухомо
ры оживляли общую унылую картину, но У да
лов шел не по грибы и этих ярких пятен почти 
не. замечал. 

Он прошел больше километра, а дым почти 
не приблизился. Это его очень удивило. 

Река осталась далеко позади. Приходилось 
перескакивать с кочки на кочку, и Удалов пожа
лел, что не ос.тавил удочки у воды. Пройду еще 
сто шагов, сказал он себе, и, если не дойду, вер
нусь. 

, И тут с неба посыпался пепел. 
У далов не сразу догадался, что это - пепел. 

Сначала он обратил внимание на то, что дождь -
грязный. Капли оставляли на руках и одежде 
серые следы, словно с неба капал птичий помет. 
Сообразив, что грязь происходит от дыма, У да
лов понял, что это - лесной пожар, и лучше бы 
уйти подобру-поздорову, пока не поздно, а из 
города пускай пришлют вертолет. Он и разбе
рется. 

Удалов остановился и кинул последний взгляд 
на дым. Дым закры�л полнеба. 

Разрываемый между любопытством и оп асе-

нием, Уделов сделал еще несколько шагов впе
ред. 

Перед ним открылась большая болотистая,. 
в кочках, поляна, поросшая по краям черникрЙ. 

В центре ее поднимался к небу столб дыма. Но 
костром тут и не пахло. ~TO было иное явление 
природы. 

ПосредJo1 поляны возвышался небольшой вул
кан. Он не достиг еще вершин деревьев, но 
внешним видом напоминал громадные и страш

ные вупканы Явы и Камчатки. Струйки лавы 
стекали по его ребристым бокам, и над крате
ром бушевало небольшое устойчивое пламя, как 
будто там горел примус. 

Вид вулкана не испугал Корнелия. Ему уже 
приходилось видеть немало чудесного. Однако 
сердце Удалова наполнилось уважением к все
силию природы. Он присел на ствол поваленной 
сосны и стал смотреть. 

Раньше вулканов в Великом Гусляре и его 
окрестностях не наблюдали. И вообщесчита
лось, что этот район не подвержен зем;nетрясе
ниям и извержениям. Но в конце концов и там, 
где теперь высятся огнедышащие горы, когда-то 

расстилались безобидные равнины. 
Удалов, наделенный живым воображением, 

представил себе, как вулкан растет, уве.личива
ется до размеров Кавказских гор, погребает 
Великий Гусляр под слоем вулканического пеп
ла, как убегают из города его жители, неся на 
руках пожитки и детей и стараясь прикрыться 

плащами и полотенцами, подобно несчастным на 
картине художника Брюллова «Гибель Помпеи». 
Впрочем, ему стало жалко не столько город, 
сколько себя, руководителя стройконторы, ибо 
знай он заранее о гибели Великого Гусляра, не 
было бы нужды перевыполнять план по асфаль
тированию. Но с другой стороны, Удалов пони
мал, что наличие вулкана на центральнороссий

ской низменности - замечательная возможность 

для науки и экономии государственных средств, 

потому что не надо будет направлятьспеЦ!1али
сто в на отдаленную Камчатку, когда настоящий 
вулкан находится под боком. 

Вулкан ухнул, и из него вылетел фонтан оран
жевых искр. Удалов почувствовал, как в лицо 
ему пахнуло нутряным жаром Земли. Он' при
поднялся, чтобы вовремя отступить, Вулкан ·13ы
катил на вершину большой округлый камень и 
пустил его по откосу. Камень ухнул в болото, и 
вода зашипела, 01<утывая его паром. 

Сколько хозяйственных возможностей лежит 
в использовании вулканического .тепла, думал 

потрясенный зрелищем Удалов. Например, 13 
стирке белья. 

Вулкан выплюнул еще несколько каменных 
глыб. Оранжевое пламя крутилось над его вер
шиной. Скоро он достигнет верхней кромки леса, 
а там, гляди, его обнаружат и из города . 

. Нет, вулкан не был ужасен. Работал он до-



вольно лениво, хоть и красиво. Пепел, смешан~ 

ны�й с дождем, оседал грязью на плащ Удалова, 

и он подумал о тех неприятных словах, которые 

ему придется выслушать дома. Ксению мало вол
нуют вулканы и другие объективные причины. 

Пламя над вулканом разг.оралось, перели~ 
еаясь зеленоватыми и белыми всплесками, и 
Удалаву чудилось, что в сполохах его играют ог
ненные ящерицы. Вот так, думал Удалов, перво
бытные люди смотрели на огонь и придумали 
чертей... В лицо дышало жаром, спереди плащ 
обсох. 

Порой из -жерла вулкана вылетали камни, но 
Удалову они пока не угрожали. Где-то внутри, 
под ногами, слышался зловещий гул, и земля 

едеа заметно тряслась, словно крупный зверь 

просv.лся на свободу. 

Удало в все откладывал свое отступление. За 
время его отсутствия кто-нибудь другой увидит 
вулкан и станет первооткрывателем. Это было 
бы несправедливо. Лучше уж я подожду, угова
ривал себя Удало в, пока из города прилети'г вер
толет, послежу, чтобы не загорелся лес. 

Огненные сполохи крутились и мельтешили 
над вершиной вулкана, словно живые. И Удало в 
представил себе, глядя на них, что где-то в глу~ 
бине раскаленной Земли живут странные огнен
ные существа. Когда-то они были хозяевами 
Земли и носились, как искры, по ее расплавлен'
ной поверхности, но потом, после того, как Зем
ля остыла, были вынуждены отступить вглубь. 
А почему нет? Ведь жизнь так многообразна. 
Вот бы. установить с ними контакт, ПОГОВОРИТЬ, 
как и что, обменяться сведениями. Ведь для этих 
внутренних жителей Земли вулканы - окошки в 
мир. Они, может, и не подозревают, что снару
жи существует жизнь. А может, они считают, что 

люди - узурпаторы, что вся Земля принадлежит 
вулканическим жителям по древнему праву. 

И они, как только им -представится возможность, 
sыскакивают изнутри на потоках лавы и жгут 

людей почем зря, чтобы доказать свои праEVcl. 
Белые огоньки все метались и метались над 

вершиной вулкана. ИУдалов, уже ПРl,1знавший 
их за вулканических жителей, сказал вслух: 

- Это еще неизвестно, кто первый на Земле 
поселился. Может быть, Земля сначала была хо
лодная, а потом только разгорелась. Есть такая 
теория. 

Белых огневиков стало больше. Удало в на
. СЧИТJJЛ их с десяток. Форму их угадать было 
трудно - ну какая может быть форма,_ у языков 
пламени? 

- Чего же вы? - спросил У далов.-· Хоть бы 
-сигнал подали! 

И тут ему показалось, что огневики подают 
сигнал. Они выстроились в КОЛЬЦО. И ту, же 
кольцо рас пал ось. 
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Чтобы подтвердить, что понял, Удалов нари
совал пальцем в воздухе кольцо. 

-Тогда огневики показали ему крест. 
Удалов нарисовал в воздухе крест. 
Контакт налажИвался. Вулкан ухал и разго

рался. 

Огневики, чтобы у Удалова не оставалось ни
каких сомнений, соорудили на мгновение равно

бедренный треугольник, что никак не могло быть 
игрой при роды, а говорило о их разуме и сооб
разительности. 

- А дальше что? - спросил У далов.- Пря
мой контакт невозможен. Я, честно говоря, не 
выдержу его без асбестового костюма. А в об
щем хотел бы пожать вам руку по причине все
общего братства. 

Тут огневики, с помощью своих товарищей, 
подоспевших из раскаленных г.iJубин вулкана, 
сложились в надпись «SOS». И Удалов понял. 

- Спасите наши ДУШИ,- сказал ОН.- Все
мирно известный сигнал бедствия. Ну что же, 
ко мне многие обращались, и я никогда не отка-. 
зывал. 

И он уселся поудобнее, дожидаясь, что еще 
придумают огневики в плане общения с челове
чеством. 

В мельтешении огне~иков мелькнуло что-то 
темное. Темное вылетело из вулкана и призем
лилось неподалеку от Удалова. Это был шар, 
сантиметров десять в диаметре. Сверкающий. 
Раскаленный. Шар шипел и крутился. 

- Не взорвется? - спросил Удалов. 
-Но огневиков уже не было видно. Пламя над 

вершиной вулкана постепенно тускнело, умень

шалось, и Удало в понял, что его опасения, будто 
рядом с Великим Гусляром вырастет гора рос
том с Казбек, не обоснованны. 

Вулкан смирялся. Гул и дрожание земли пре
кратились. Дождь принялся с НОвой силой. У да
лов собрался с духом и подошел к шару. Шар 
быстро остывал. Минут через десять его уже 
можно было взять в руки, перекатывая с ладони 
на ладонь, как горячую картофелину. 

Поперек шара шла черная полоска. Когда 
шар остыл, Удалов попытался его развинтить, по
лагая, что он внутри полый. Но тут над ГОЛОВОй 
послышался легкий треск, и вскоре в пелене 

дождя образовался вертолет, прилетевший из 
города по тревожному сигналу. 

Исследованием шара Удалов занялся дома . 
Он с трудом дотерпел, пока жена его Ксения, 
ничуть не взволнованная рассказом о настоящем 

вулкане в окрестностях города, но оч~нь серди

тая за испачканный пеплом плащ, улеглась спать. 
У далов вышел на кухню, зажег там свет и на 

кухонном столе развинтил шар. Из шара выско
чила, изрядно напугав Удалова, пружинка, сде
ланная из узкой упругой ПОЛОСКи какого-то ме-



таl1ла. Пружинка развернулась и легла на кухон
ный стол. Вслед за ней выкатился шарик помень
ше. На пружине была надпись на русском языке: 

«Просьба. Передать содержимое шара в кра
тер вулкана Везувий (Италия). Страдаем от недо
грева. Есть жертвы». 

Удалов перечитал послание. Потом спрятал 
шарик поменьше в карман .накинутого поверх 

майки пиджака. 

Да, несладко им приходится, подумал он. На
блюдается недогрев. Может быть, всего и оста
лось тепла две-три тысячи градусов. У даЛОEi не 
смог сдержать улыбки, подумав, что огневики от 
такой смертельной температуры зябнут и стра
дают. 

Ну что ж, надо людям помочь. А как помочь? 
Вот старались огневики, нашли Удалова, Mo~eT, 
последнее тепло на вулкан ухлопали. А K~K те
перь переправить шарик в Италию? Послать его 
почтой на имя итальянской Академии наук? По
просить их, чтобы кинули письмо итальянским 
вулканическим жителям от советских вулканиче

ских жителей? Но что сделают в ответ итальян
ские академики? Вернее всего решат, что и в 
Советском Союзе есть свои сумасшедшие. По 
крайней мере, на !'Х месте Удалов подумал бы 
именно так. Нет, ничего не остается иного, как 
самому съездить в Италию. 

Утром Удалов, не выспавшийся после полной 
раздумий ночи, сказал Ксении: 

- Слушай, Ксюша, как ты относишься к 
моей поездке за границу? 

- г1ил вчера? - спросила Ксения. 
- Я серьезно говорю. 
-- И я серьезно. 
Ксения Удалова планировала на воскресное 

утро большую стирку, и идеи Удалова, от кото
рых дома один вред, ее раздражали. 

- Например, в Италию,- сказал У далов.~ , 
В город Рим и даже Неаполь. В город миллионе
ров. 

- Поезжай, если сам миллионер,- ответила 
Ксения.- Максимке брюки купить нужно. На нем 
все горит. 

Удалов только вздохнул. Иного он и не ждал. 
Но сдаваться было нельзя. И он спустился эта
жом ниже к своему старому другу Ал'ександру 
Груби ну. 

- Здравствуй, Саша,- сказал он Грубину, 
который В свободное время вырезал на рисовом 
зерне «Песнь О вещем Олеге».- Ты как отно
сишься к идее жизни внутри Земли? 

Грубин, не отрываясь от окуляра микроскопа, 
сказал коротко: 

- Положительно. 
Грубин относился положительно к любой 

жизни. Будь она внутри Земли, на Марсе или во 
впадинах Тихого океана. ' 

- Вчера я рыбу ловил,- ск-азал У далов,
на Чурмени. И вдруг увидел, что рядом извер
гается вулкан. 

- Этого быть не может, потому что наш рай
он не вулканический. 

- Не спорь,- ответил твердо У далов.
Если я говорю вулкан, значит вулкан. Его уже 
обнаружи.ryи. Не сегодня-завтра здесь будет экс
педиция. С Камчатки вызывают. 

- Действующий? 
- Конечно, де'йствующиЙ. А то как бы я его 

нашел? - удивился Удалов.- Только кЬгда я ухо
дил, он уже погас. 

И ты мне ни слова? 
Не до тебя было. Извини, но не до тебя. 
Почему? 
Да потому, что огневики меня просили 

одну вещь для них сделать, а я никак не при

думаю. 

- Огневики? 
Грубин поднялся во весь свой внушительный 

рост. Он казался. еще выше, чем был на самом 
деле, по причине заметной худобы и за счет 
косматой шевелюры. 

- Это я их так называю. Тех, кто в' вулкане 
живет. 

- В вулкане никто жить не может. 
Грубин еще сопротивлялся. Здравый смысл в 

нем восставал против слов Удалова. Хотя ему 
очень хотелось бы, чтобы в вулкане кто-нибудь 
жил. 

Живут они в вулкане. И страшно мерз
нут,- настаивал У далов.- Что-то там с обогре
вом неладно. И они просили меня, чтобы я сго
нял в Италию. Там' возле города Неаполя стоит 
вулкан ВезувиЙ. Слыхал? Надо, чтобы те, из Ита
лии, подбросили нашим угольку. 

- Стой! А какие они из себя, огневики? 
- Огневики? Ну как тебе сказать? Как буд';' 

то белое пламя. Бегают быстро. И форму ме
няют. 

- А может, их и не было? 
И тогда Удалов достал блестящий шар. 
- Это видел? 
Удалое развинтил шар, и, когда оттуда выско

чила пружина, Груби н вздрогнул. Удалов улыб
нулся, потому что уже забыл, что и сам ночью 
испугался этой пружины. 

- Читай,- сказал он Груби ну. 
Когда, наконец, Грубин убедился, что внутри 

Земли живут разумные существа, они вдвоем 

сели сочинять просьбу дать им как передовым 
труженикам за наличный расчет туристские пу
тевки в Италию. Написав такие заявления, снаб
див их соответствующими печатями, характери

стиками и даже просьбами о скидке за счет 
профсоюза, они отправили бумаги в область и 
стали ждать. 

Оп:ет пришел через три месяца. Все эти три 
месяца Удалов с Грубиным очень волновались; 
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ходили в лес смотреть, не пр6будился ли вулкан, 
но вулкан уже давно превратился в холм посре

ди болота, и даже странно было представить, 
что в его раскаленном жерле метались огневики. 

Ответ был положителен для Удалова. Что 
касается Грубина, то ему предложили подождать 
еще год, так как число путевок ограничено. Так 
что Грубин, буквально иссыхая от горя, обра
тился в последний день перед отъездом к Уда
.nову с такими словами: 

- Послушай, Корнелий,- сказал он.- Я, ко
Fiечно, понимаю, что путевка именная и вместо 

-rебя мне поехать нельзя, хотя, конечно, я бы 
поручение огневиков выполнил лучше. 

- Это почему? - удивился Удалов.- Ты их 
даже в глаза не видел. Тебе они, может быть, 
и не доверяют. Ведь меня избрали. 

- Ты оказался рядом, вот и избрали,- от
, махнулся Грубин, ·которыЙ хотел говорить со
всем об ином. 

- Нет, не скажи,- ответил У далов.- Я весь
ма подозреваю, что они приурочили это извер

жение к моей рыбалке. 
.:.... Я не о том,- сказал Грубин.- Я думаю, 

что мы плохо выполняем долг перед наукой. 

- Это почему? 
- Мы с тобой обязаны сообщить о встрече 

с>огневиками в Академию наук. 
Удалов сел на чемодан, чтобы закрыть, и 

лукаво прищурился. 

- Если бы они хотели, то и это' поручили бы 
мне. Наверное, они считают, что рано. И я ду
маю, что, если выполню их главное поручение 

достойно, продолжение последует. Они проник
нутся доверием к человечеству в моем лице. 

- И что? 
- А ты представляешь, сколько внутри Зем-

ли полезных ископаемых? Они нам их покажут. 
И еще они смогут работать для людей в самых 
раскаленных местах. 

_.К' тому времени, когда туристская группа 
достигла города Неаполя, Удало в сознательно 
сблизился с гидом - итальянским студентом 
Карло, юношей маленького роста и тонкого сло
жения, который учил русский язык в университе
те, а на каникулах подрабатывал с туристами. 
Восхождение на вулкан Везувий в программу 
поеЗДI:<И не входило, и гид мог при годиться У да
лову для выполнения плана. 

До обеда группа в полном составе осмотре
ла сверху Неаполитанский залив. Над Везувием 
поднималась струйка дыма. Говорили о судьбе 
Помпеи, а Удалов видел не Везувий, а свой не
большой вулкан, над которым поднималась та
кая же струйка дыма. На вечер были билеты в 
театр на одного неаполитанского певца, а между 

обедом и певцом оставалось некоторое время. 
Удалов, охваченный страшным нетерпением от-
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того, что желанный Везувий был виден из окна 
его номера, подстерегв коридоре студента. 

Карло и сказал ему: 
- Пошли, выпьем, буржуазия. 
Студент всплеснул руками и ответил: 
- Нельзя. Еще день. Мы с тобой это будет 

сделать после театра. 

- После театра само собой,- сказал У да
лов.- Заходи. 

И в голосе его была такая необычная твер
дость, что студент только поглядел на плотного 

русского туриста и последовал в номер. 

- На,- сказал Удалов, наливая ему полный 
стакан из привезенной бутылки.- Пей. 

- А ты? 
- А я тоже выпью. 
У далов решил, что и ему не мешает ВЫпить. 
- У меня к тебе просьба,- сказал он Карл о, 

наливая себе во второй стакан.- Сгоняем на 
ВезувиЙ. 

- Что? - удивился I{арло. 
- Ты пей, пей, здесь еще осталось. 
Карло послушно выпил стакан до дна, погло- . 

тал воздух открытым ртом и сказал по-итальян
. ски что-то непонятное. Потом добавил по-рус-
ски: 

Нельзя на ВезувиЙ. 
Почему? 
Есть опасно. 
Ты внизу останешься. Я только взгляну. 
Нет, нельзя. 
Почему? 
Нет время. 
На такси поедем. 
Советский турист немного небогатый,

сказал прозорливый Карло. 
- Ты знаешь, студент, что я ничего не по

купал. Даже жене не везу подарка. Хочу удов
летворить мечтv своей жизни, посмотреть на 

вулкан вблизи. Все деньги, что от такси останут
СЯ,-твои. 

- О, нет,- сказал Карло, который был, в 
принципе, добрым парнем. 

- Пей,- сказал Удалов, доливая из бутылки 
остатки водки. 

- Не надо мне деньги,- сказал студент. 
- Мир и дружба,- согласился с ним У да-

лов.- Гlоехали быстро. 
Карло допил, и они поехали на такси к вул

кану Везувий, и Удалов, не отрываясь, смотрел 
на счетчик и умолял его не спешить. 

Такси, естественно, до вершины не доехало. 
Пришлось вылезти. Удалов поспешил наверх по 
протоптанной тропинке. 

Карло шел сзади и уверял, что дальше идти 
опасно, но в походке Удалова была такая целе
устремленность, что Карло лишь восклицал что
то про деву Марию и карабкался вслед, уДив-



ля"сь, какие странные люди приезжают из Со
ветской России. 

Было знойно~ Воздух был тяжелым, словно 

перед грозой. Не доходя до вершины� шагов ~ 
триста, Карло уморился и присел на камень. 
Может, он опасался извержения. Но Удалов на 
него и не глядел. Вершина БЬ.lла близка. о'н ощу- .:/J. 
пал в кармане маленький шарик. ~ 

На вершину в этот момент наплыло сизое об
лачко, иУдалов последние шаги перед крате
ром прошел на ощупь. Но страха он не испы
тывал, потому что очень спешил закончить 

дело. 

Карло сидел под самым облаком, несколько 
беспокоился за русского. и глядел на прекрас
ный Неаполитанский залив. Он думал о том, как 
полезно ходить пешком и заниматься физиче

ским трудом. В вулкане что-то тихо урчало, и 

Карло решил, что извержения, слава мадонне, 
сегодня не будет. 

Русский не возвращался. 
- Эй! - крикнул Карло.- Ты есть где? 

Удало в не отвечал. 
В эти мгновения он сквозь просвет в сыром 

облаке увидел кратер,,:, метнул туда шарик. Тя
желый шарик провалился в озерцо лавы и исчез. 

Удалов решил подождать, не появяrся ли какие
нибудь указания. 

Указаний не было. Пахло серой. 
- Получили? - спросил Удалов громко, на- 1/; 

деясь, что местные огневики его услышат. 

Никакого ответа. 

- Что передать нашим? -- крикнул Удалов. 
Но BYI\KaH ему не ответил. 

И тут Удало в понял, что итальянские огневи
ки не понимают по-русски. Тогда он крикнул в 
другую сторону: 

- Карло! Ты здесь? 
Услышав голос из облака, далекий, но от

четливы�,, студент откликнулся. 

- Я здесь. 
- Спроси по-итальянски, не будет ли отве-

та. Я жду. 
--:- Кому спроси? - удивился студент. 
- Им скажи. В вулкан. Да где ты, в конце 

концов? Иди сюда. 
Тогда студент в самом деле встревожился. 

Он быстро взобрался кУдалову. 
- Пойдем вниз,- сказал он мягко. 
- Нет, ты сначала спроси. . 
И студент понял, что с таким человеком на 

краю кратера Везувия спорить не следует. И он 
что-то спросил. 

- Не так,- сказал ему У дало!3.- Громче. 
Чтобы они слышали. 

Карло совсем оробел, однако спросил гром
ко по-итальянски у кратера: не будет ли от
вета. 



Но ответа не дождался. 
Обратный путь они проделали молча. Удалов 

был разочарован и думал, что лучше бы купил 
жене модные туфли. Карло тоже молчал и клял
ся себе, что никогда не будет водить на верши
ну Везувия русских туристов ... 

На аэродроме в Гусляре Ксения, которая еще 
не знала, что муж не привез никаких подарков, 

встретила Корнелия тепло, с объятиями. А потом 
к Удалову подошел Грубин и, пожав руку, спро
сил тихо: 

- Ну как, удалось? 
- Я выполнил свой долг,- ответил Удалов. 
Вечером, спасаясь от упреков Ксении, решив

шей, что муж пропил всю валюту с прекрасными 

итальянскими киноактрисами, Удалов спустился 
к изнывавшему от нетерпения Грубину. 

- Странная она у меня женщина,- сказал 
он Грубину.- Ну каки.е могут быть киноактрисы 
в туристской поездке? 

- Правильно,- согласился бесхитростно 
Грубин.- Зачем им на тебя смотреть? 

- Не в этом дело,- поправил друга У да
лов.- Они бы, может, и посмотрели, но мне 
было некогда. Я все деньги на такси прокатал, 
к Везувию ездил. 

- Значит, все в порядке? 
- Боюсь, что нет. Не получил ответа. Только 

зря путевку покупал. А Максимке брюки поку
пать надо. 

Грубин выслушал грустную историю о похож
дениях Удалова. Тут под окном раздался голос 
общес.твенника Ложкина: 

Грубин, Удалов у тебя? 
- А что? - спросил Грубин. 
- Товарищи собрались. В домоуправлении. 

Слушать будем, как наш представитель Италию 
посетил ... 

- Еще чего не хватало,- мрачно сказал дру
гу У далов.- Я же на Италию и не смотрел даже. 
Сначала волновался, как бы Везувий не пропу
стить, а потом расстраивался, как все вышло. 

Он вздохнул и пошел читать лекцию об Ита
лии. Хорошо еще, помнил кое-что из написан
ного о ней в энциклопедии. Только трудно 
пришлось, когда стали задавать ElОПРОСЫ о поли

тическом положении. 

Два дня Удалов ходил мрачный, с женой не 
разговаривал, выступил с беседой в строй кон
торе, потом в школе N2 1. На третиiii день стал 
привыкать к роли специалиста по итальянским 

проблемам. Грубин сопровождал его на все 
беседы и тоже уже много знал об Италии. Он 

. пытался рассеять грусть Корнелия и в субботу 
заговорил о. рыбалке. 
. Удалов сначала отказался. Но тут пришли из 

детского сада и с фабрики-кухни. Требовали, 
чтобы выступил. И Корнелий решил, что лучше 
уж рыбалка, чем новые доклады. 

С рассветом двинулись на старые места. 
И только они размотали удочки, как Корне

лий выпрямился, принюхался к воздуху, прислу
шался к зарождавшемуся в глубине земли дро
жанию и сказал тихо: 

- Начинается. ~ 
Грубин поднял голову, проследил за взгля

дом Удалова. 
За деревьями поднимался столб дыма. 
- Извержение,- с торжеством сказал Гру

бин. Словно сам его устроил. 
На этот раз вулкан поднялся в низине, у са

мой реки, так что добраться до него не стоило 
трудов. 

- Что я говорил! - воскликнул Грубин.- По
казывай теперь, где т8'ОИ друзья. 

- Да вот они,- сказал Удалов. 
И в самом деле, над вершиной вулканчика в 

оранжевом пламени радостн'о суетились белые 
сполохи. При виде вышедшего на открытое ме
сто Удалова они, не тратя времени даром, сло
жились на секунду в полукольцо, напоминающее 

букву «с». 
.потом не без труда образовали угловатую 

фигуру - две вертикальные палочки и над ними 

перекладина. Это было похоже на букву «П». 
Буква «а» у них вышла' очень похожей на на
стоящую. 

Удалов шевелил губами. Грубин произносил' 
буквы вслух. 

- Эс ... и ... б ... 
Огневики собрались в кучку, вздрагивали, 

словно вспоминали, какая еще буква им нужна. 
- 0,- подсказал им Грубин. 
Огневики сложились в колечко. 
«СПАСИБО}}. 

- Не стоит благодарности,- тихо сказал 
Удалов. 

Вулкан постепенно погас. 



11 По следам 

викторины 

11 Эти страшные 

филаrаны ... 

11 Издано 

в Швеции 

Фантасты 

и филателия 

«Серия марок «Космическая фан

тастика» широко известна. А вот 

известны ли вам фантастические 

ПРОlКIведения о филателии и фи

л ател истах? >} 

"Здесь и похвастаться особенно 
нечем,- отвечая на третий из вто
рой группы вопросов прошлогодней 

викторины, подосадовала одна наша 

читательница.- Буду 'рада прочитать, 

что нашли другие любители фан
тастики ... » 

Да, вопрос этот оказался по-на

стоящему сложным. Настолько слож
ным, что другой наш читатель, 

шестиклассник Игорь Волков из 
Экибастуза (Павлодарская область), 
смог ответить на него лишь фразой: 

"Я сам собираю марки о космосе .и 
фантастике», а 19-летний Александр 
Почуев, давний наш друг из города 
Донского (Тульская область) вынуж
ден был признаться: "я могу на
звать только свой рассказ ... » Фила
телия - почти белое пятно в фанта
стике, не случайно не только А. По
чуев, но целая группа читателей 

именно этой теме посвят.ила сво'и 
микрорассказы,- один из них мы 

публикуем в этом выпуске "Калей
доскопа». 

Кстати, не случайна, очевидно, 
и скудость фантастики, связанной 

с филателией. Вот как объясняет это 
десятиклассник Олег Николаев из 
Мурманска: «Приключенческих книг 
по этой теме знаю несколько, а 
фантастических нет... Да и вообще, 
какие могут быть НФ произведения 
о филателии? Ведь в будущем мар
ки потеряют назначение средств 

платежа. А то, что не ВОСг10лняется 
новым, постепенно хиреет и 'отми

рает. На смену непрактичной почте 
придут новые, более совершенные 
средства связи ... » К чести Олега, он 

все-таки вспомнил и фантастическое 

произведение - рассказ М. Рей

нольдса «Пари» (<<Есть там один фИ
лателист - Вассилис ... »),- лишь знаю
щие МОСКВИЧИ В. Вельчинский и 

Л. Филатов, призеры нашей «6ИКТО
рины-76», тоже назвали этот рас
сказ - в числе шести «выловлен

ных» ими ... 

Итак, почти белое пятно... Но 
ведь все-таки - почти, кое-что мы, 

с помощью читателей, все-таки на
шлиl Что же именно? 

Прежде всего, ЭТО произведе
ния, герои которых - филателисты. 

Мы уже упомянули "Пари» М. Рей
нольдса. Таков и "Человек, проходив
ший СКВОЗЬ стены» М. Эме: облада
тель этой странной способности с 
увлечением коллекционировал мар

ки. Особенно рельефно это его при
страстие показано в одноименном 

фильме,- напоминает нам В. Брига
дир (Мурманск) ... 

Увлекается филателией один из 
героев повести К. Домбровского 
«Остров неопытных физиков» (а 
всем им, к слову сказать, немало 

крови попортил недалекий, но хит

рый и, главное, очень жадный тор
говец марками Иен се н). 

И чрезмерно общительный (не 
ставший, однако, от этого симпатич
нее) Григорий Вольский в рассказе 
К. Булычева «Вьiмогателы> с началь
ных классов собирает марки, а по
мимо них - также и все прочее; 

безудержная эта страсть едва не 
привела его к печальному Фl1налу, 

который ничему-то, тем не менее, 
его не научил ... 

Собирают марки и герои рас
сказа Г. Альтова «Создан для бурю>. 
Здесь, кстати, рассказывается любо
пытная история французской мар

ки, изображающей первый катер на 
подводных крыльях; катер был из

готовлен еще в прошлом веке, а 

марка - незадолго до второй миро-
вой войны. . 

Коллекция «древних» марок, да
тированных еще 1940-ми годами, 

фигурирует в рассказе Э. Лудвига 
"Маленький преступнию>. Это и в са
мо!!' деле старая коллекция,- ведь 

деиствие этого невеселого (совер

шенно в духе романа Р. Брэдбери 

«451 о по Фаренгейту») рассказа про
исходит в 2056 году ... 

Наконец, собирала марки и ... 
стиральная машина в рассказе 

С. Лема «Стиральная. трагедия». 
Разумеется, то была типично лемов
ская, отнюдь не стандартная маши

на: пакостливая бродяжка и по
бирушка, она названивала по теле
фону различным лицам, подражая 
голосу своего «электродателя», И 

выпрашивала у них в долг деньги ... 
Во всех перечисленных случаях 

увлечение марками с той ИЛИ иной 

стороны характеризует героев - но;' 
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пожалуй, и только. Между тем, мож
но выделить целую группу произве

дений, в которых филателия суще

ственно влияет и на сюжет, на раз

витие событий. • 
Так, в старом ~ довоенном 

еще - романе С. Беляева «Истреби
тель 2Z» с помощью марок обме
нивается информацией со своими 

заграничными хозяевами шпион-фи

лателист Башметов (сообщающий, 
между прочим, ничего не подозре

вающему сослуживцу такую любо
пытную деталь: « ... в Клондайке, Ва
нечка, двести лет назад вместо 

штемпеля к посылке приклеивали 

рысье ухо с кисточкой!»). 
С помощью марок (точнее, на

несенного на них клея) распростра
няют зловещий биостимулятор 
«D5X» преступные творцы «умиро
творенного» общества в повести 
П. Валё «Стальной прыжок». 

Шестиклассник Алик, в полной 
мере оправдывающий название по
священного ему романа Л. Белова 
«Этот несносный Ноготков», нагло
тавшись в кабинете отца-биолога 
приятных на вкус таблеток и оттого 
став «гипнотизером И телепатом», 

успешно ~ыдaeT обыкновеннейшую 
спичечную этикетку - за редкост

ную марку ... 
Марки из недалекого прошлого 

вывозят незадачливые путешествен~ 

ники по времени в рассказе «Маши

на времени» М. Кита. «Сейчас тог
дашние марки значительно повыси

лись в цене, так что расчет был,
сообщает один из них, выступаю
щий в роли рассказчика, но тут же 
сокрушается: - Однако настоящего 
барыша не получилось ... » 

При помощи экзотических марок 
отвлекают внимание ассистента, бди
тельно охраняющего экзаменацион

ную новинку, герои рассказа 1<. Фи
алковского «ЦереброскоП». 

'Неведомые силы (похоже, сама 
Вселенная?!) пытались подкупить 
марками одного из героев повести 

А. и Б. Стругацких «3а миллиард 
лет до конца света». Герой был 

стоек: не поддавался. А вот для 
Аполлона, заматерелого обывателя 
провинциального городка в повести 

тех же Стругацких «Второе нашест
вие марсиан», марки заслонили все 

на свете,- даже, пожалуй, и само 
это нашествие ... 

Редкая мальдивская марка по
падает в руки героя поеести Л. Тре-
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ера «Приключения воздухоплавате
ля Редькина». Редькин планирует 

продать эту марку на аукционе и на 
вырученные деньги построить шко

лу для маленьких дикарей далекого 

тропического островка. Но марка 
оказалась фальшивой - и пришлось 
герою искать другие пути ,для осу
ществления своей благородной меч-
ты ... 

Когда 
завзятые 

выходят новые марки, 

коллекционеры покупают 

их, наклеивают на конверты и по

сылают друг другу в первый день 
продажи. Дата продажи стоит. на 
почтовом штемпеле. Такие конвер
ты называются «конвертами гаше

Н+1я первого дня», они никогда не 

распечатываются - ведь BMeCT~ пи

сем в них лежат чистые листки. Но 
вот герой рассказа Д. Финнея «Иг
ра стоит свеч» вдруг обнаруживает 
в своей родовой (начатой еще де
дом) коллекции конверт, которого 
прежде не было. Датирован он 
1894-м годом, а внутри него - не 

чистый лист бумаги, как полагалось 
бы, а ... записка от приятеля, нашед

шего «лаз» ВО времени и теперь 

благоденствующего в спокойной ат
мосфере «добрых старых времен» ... , 

И, наконец, крайне редкие про

изведения о будущем филателии. 
В целом-то оно, увы, не беспеЧВlIЬ
но; мы приводили суждение О. Ни
колаева - не согласиться с ним 

трудно. 

Однако, если верить К. Булыче
ву, филателисты сохранятся _ и в от

даленном будущем! Почитаите весе
лую его повесть «Путешествие Али
сы» - вы найдете в ней и упомина
ние о том, что «коллекционеры 

Солнечной системы собираются в 
первое воскресенье каждого меся" 

ца на Марсе, на плоскогорье у 

Большого канала», и сообщение о 
планете, где ,могучее братство лю
бителей всяческих дикоsин взяло 

власть в свои руки (<<вся промыш
ленность той, планеты выпускает 

лишь альбомы для марок, пинцеты 
и аквариумы»), и даже забавное 
описание большого космического 
базара на планете Блук (<<восьмой 
сектор Галактики»). Секция филате
листов занимает на этом базаре 
километровую площадку, устав

ленную складными столиками, кото

рых здесь, по словам старожила, 

14 300. «За столиками сидели фи

лателисты - по двое, а где и по 

четверо. И они менялись марками. 
Те, кому не дС'сталось места за сто

ликами, обменива.'1ИСЬ GТОЯ или про
сто гуляли 80КРУП'. Знакомая кар
тина,_ не правда ли?.. Зато марки в 
будущем - у·дивительны. Так, «Али
са купила серию объемных движу
щихся марок с изображением сири
анских птиц», не менее удивитель

ный «альбом для фиксианских 
марок, который сам устанавливал 

марку на нужное место, только подне

си к нему». Раздобыла она также 
две марки с планеты Шишинеру, на 

которых изображение появлялось 
только по четным числам ... 

ЧТО ж, К. Булычев - сказочник 
добрый, «обижать» филателистов 
ему не хочется ... 

В более, можно сказать, минор
ных тонах рисуется будущее марок 
в повести В. Шефнера «Девушка у 
обрыва». 

Марки здесь, раз уж их функция 
исчерпана, отменяют, как отменили 

и деньги, но... поскольку филатели

сты всего мира .устраивают гранди

озные митинги, Всемирный Почто
вый Совет постановляет: пусть мар
ки существуют, однако не как знаки 

оплаты. И каждый обитатель Земли 
с этого момента получает право 

выпустить за свою жизнь три своих 

собственных марки - «общим тира
жом не более 1 000000 экземпля-
ров» ... 

И еще одно про изведение -
рассказ П. Амнуэля и Р. Леонидо
ва «Третья сторона медали» (он, 
кстати, печатался первоначально в 

~ашем журнале,- 1968, N2 1). Вопре
ки названию рассказ полностью по

священ маркам. Суть же, его, в не
многих словах, в следующем. 

Благодаря серии марок, на ко
торых репродуцированы марсиан

ские миражи (герой-рассказчик 
убежден: невозможные на этой пла
нете!) с полотен погибшего худож
ника, обнаруживается: на Марсе не
ведомыми пришельцами оставлен 

маяк для землян - мнемограф, вре

менами «всплывающий» на поверх

ность планеты и воспроизводящий 

в виде оптических иллюзий зало

женную в нем информацию ... 
Таковы и в самом деле немно'

гочисленные «филателистические ис

тqрии» фантастов. Возможно, конеч
но, что нам удалось «засечь» не все 

из них: в сетях, которые сообща 
тянули-потянули и вытянули наши 

читатели, могла оказаться местами 

слишком крупная ячея, да и сведе

ния, полученные редакцией, не всег
да конкретны. 

Во всяком случае, мы буд~м 
рады, если кто-либо из читателей 
сможет .r,Оi10ЛНИТЬ наш обзор. 

В. БУГРОВ 

• 



Гибель 

«Голубого 

М~врикия)} 

На планету Карминная Гвиана, 
где готовилось торжественное. от
крытие филателистической выставки, 
слетелись тысячи разумоидов. 

Выставка была приурочена к 
знаменательной дате: ровно пять 
земных столетий назад были отмене
ны доплатные почтовые ракеты. 

Центральное место на выставке 

занимала экспозиция почтовых оши

бок, опечаток и казусов всех времен 
и народов. Экспозиция расположи
лась в огромном зале полуСфериче

ской формы. Наиболее ценные 
экспонаты - «Голубой Маврикий» 
(древняя марка землян, сохра
нившаяся в единственном экземп

ляре), нашумевший венерианский 
шедевр «Пизанская башня» (башня 
на марке по ошибке падала не в 
ту сторону) и огромная черно-фио
летовая марка Почтового Союза, 
специально для выставки выпущен

ная с грубой опечаткой (вместо за .. 
урядной эллиптической галактики из 

созвездия Печи на ней отпечатали 
знаменитую Крабовидную туман
ность),- были подвешены на несго
раемых квази-нитях в центре зала. 

Великий Почтарь - выборный 
глава почтовиков - аннигилировал 

ленточку у входа, и толпа разумои

дов хлынула на территорию выстав

ки. 

Колышущаяся масса знатоков 
столпилась вокруг ' драгоценных 

экспонатов, восторженно ахала и 

оживленно обсуждала полезность 
опечаток 

бок. 
и благодетельность оши-

Вдруг в зал, сминая толпу, вор

вались ужасные космато-лохматые 

чудовища. Нецензурно шурша кры
лами, яростно размахивая клястера

ми, они проложили дорогу к цент

ру зала. 

- Злостные фи,nаганы! .. - испу
ганно выдохнула толпа. 

Да, это были они - филатели
стические гангстеры, наводящие 

страх и ужас на всех разумоидов 

объединенных галактик. Это они 
подстерегали почтовые ракеты в 

темных закоулках нуль-пространства, 

налетали внезапно и злобно, чтобы 
безжалостно слизнуть шершавым 
языком марку с узаконенного бор
та. Ракеты приходили к адресатам 
беэ марок, контрольные посты ли
хорадило и накоротко замыкало 

очередной Великий Почтарь при~ 
ближался к «увольнению по собст
венному желанию» задолго до на

ступления пенсионного возраста ... 
По дорожке, склеенной из ранее 

слизанных марок и теперь рассте

ленной фила ганами, сквозь оцепе
невшую толпу к центру зала стре

мительно пронесся Предводитель. 

С довольным урчанием он слизнул 
«Голубой Ма!!рикий» и, проглотив 
бесценную реликвию землян, по
вернул к выходу. Филаганы умча

лись вслед за ним в неведомые про

странства. Разумоиды застыли в го
рестном безмолвии, разумоидки ле
жали в обмороке, а Великий Почтарь 
удалился писать заявление об уволь
нении ... 

На следующий день по всем 
менто-, мнемо-, мысле-, телепа-, те

леви- и радиоканалам объединен
ных галактик было передано экст
ренное ультимативное заявление 

Сера-Бертоля Хромпика, Предводи
теля филаганов: 

- Разумоиды всех галактик! 
Восемнадцать веков назад повсеме
стно были отменены .спички: их за
менили зажигалками рижского про

изводства (планета Земля). Мы счи
таем это несправеДлИВЫМ. Мы тре

буем возобновить выпуск спичек в 
коробках с нарядными цветными 
этикетками! Если объединенные га
лактики не удовлетворят наше тре

бование, мы и впредь будем сли
зывать почтовые марки во всех их 

проявлениях. Мы слижем также и 

«Пизанскую. башню», и все прочие 
старые и новые достопримечатель

ности почтовиков! .. Dixi! Я кончил. 
Чао! 

... Сер-Бертоль Хромпик и его 
филаганы были страстными коллек
ционерами спичечных этикеток., 

В. и А. ЕГОРОВЫ 
(Тбилиси) 

+ 

Несомненный 

успех 

Шведское «Общество Жюля 
Верна» по традиции ежегодно при
суждает лучшей НФ книге, издан
ной в стране, свою премию. 8 фев
раля этого года вечно живо

му Жюлю Верну «исполнилось» 150 
лет ... День 8 февраля, когда по тра
диции вручается «премия Жюля 
Верна», оказался хорошим днем и 
для советской фантастики: лучшей 
книгой года была признана антология 
советского научно:фантастического 

рассказа «Весна света», в которой 

шведский читатель впервые позна
комился с произведениями как мас

титых советских фантастов (Д. Би
ленкин, К. Булычев, Г. Альтов, 
И. Варшавский, С. Гансовский, Г. Гор, 
А. Днепров), так и молодых авто
ров (В. Колупаев, А. Балабуха, 
В. Григорьев, М. Чудакова). Соста
вил. антологию «Весна света» моло
дой московский критик Вл. Гаков . 

. В голосовании приняло участие 

почти 4000 шведских любителей 
фантастики, причем подавляющее 

большинство отдало предпочтение 
именно сборнику советской фанта
стики. Вот что сказал председатель 
шведского «Общества Жюля Верна», 
писатель-фантаст, критик и изда

тель Сам Люндвалл: "Советская 
научная фантастика слишком долгое 

время была совершенно неизвестна 
на Западе... Награда безусловно 
свидетельствует о том, что сканди

навские читатели высоко оценивают 

советскую научную фантастикуl,> 

В. ЧУРИКОВ 

+ 
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Александр 
МАТВЕЕВ 

Оформление 
З. Баженовой 

Краткuй словарь 
zеоzрафuческuх названuи Урала 

КУВАНДЫК, . город на левоы 
берегу Сакмары в Медногорскоы 
районе Оренбургской области (го
род с 1953 года). 

Это название пытались вывести' 
из казахского куанг - «засушли

вый», «выгоревший», однако живо
писные, покрытые лесами и лугами, 

места вокруг Кувандыка вряд ли 
могли так назвать. . 

Совсем странно поступает Р. Г. 
Аз нагулов из Уфы. Он делит слово 
Кувандык на три компонента: ма
рийское ку - «камень», финно-угор
ский иыенной суффикс ая и башкир
ский словообразуюший суффикс 
дык. В итоге Кувандык якобы -
«Каменистое ыесто». 

Суффикс дык здесь действи
тельно есть, но более правы те ис
следователи, которые видят в топо

ниые Кувандык производное слово 
от казахского глагола куану или 

башкирского кыуаныу - «радовать

ся», то есть «Радость» ИJШ «Место 
радости». 

Народная легенда о тоы, что 
это название происходит от башкир
ского личного иыени Кыуандык 
(<<Мы обрадовались») свидетельст
вует о том, что в основе названия 

может быть и антропоним. 

КУДЫМКАР (в памятниках 
письменности также Кудымкор), ад
министративный центр Коми-Пер
мяцкого национаЛЫlОГО округа 

Пермской области. Расположен в 

Продолжение. Нача."о см. в .1\2N2 1-3. 
5-7. 

устье реки Кувы, притока Иньвы. 
В XVI веке здесь была небольшая 
деревня. В 1933' году Кудымкар 
стал рабочим поселком, в 1938 го
ду - городом. 

Напрашивается прозрачная эти
мология: ку (ва) плюс дым - «око
ло», «близ», «место; прилегаюшее к 
чему-либо» плюс кар - <<город», то 
есть «Город около Кувы». 

Другой возможный вариант: Ку
дым - личное имя, вероятно, ино

язычное, то есть Кудымкар - «Го
род(ок) Кудыма». Это согласуется 
с коми-пермяцким преданием о чуд

ском богатыре и жреце Кудым-Оше, 
жившем некогда там, где сейчас го
род, и коми-пермяцкой фамилией 
Кудымов. 

Еше один путь предлагает В. А. 
Никонов: реку раньше называли Ку
дым. Этот топоним можно сравнить 
с северноудмуртским куд - «боло
то». 

КУМАК, левый приток Урала. 
В Оренбургской области несколько 
населенных пунктов с тем же на

званием, и среди них рабочий поселок 
к.умак. Есть еше аул Кумак в Актю
бинской области Казахской ССР. Из 
казахского КУЛШК - «l1елкопесочный» 
или «песчаное место» (кум - «пе
сок», вспомните название пустынь 

КараКУl1 и Кызылкум). 

КУА1ЕРТАУ, горы и город на 
юге Башкирской АССР, центр угле
добывающей промышленности. Го
род образован в 1953 году. Башкир
ско-татарское КЮ.чер - «уголь», 

тау - «гора», то есть «Угольная го
ра». 

КУНАШАК, село (райцентр) на 
севере Челябинской области у одно
именного озера. В татарском языке 
куным - «ночлег», куну - «ночевать», 

В башкирском кун.ыу - «ночевать». 



Поскольку в тюркских языках ак 
часто выступает как суффикс, ука
зывающий на место, можно толко
вать «Место ночлега». 

Рассказывают, что здесь когда
то проходил караванный путь из ка
захских земель в пермские. На бере
гу озера путники останавливались 

на ночлег. 

КУНГУР, город в Пермской об
ласти у впадения Ирени и Шаквы в 
Сылву. Острожек Кунгур был осно
ван ,в 1648 году на правом берегу 
Ирени, выше ее устья, близ реч
ки Кунгур (Кунгурки), правого при
тока Ирени. Но после нападения 
башкир и кунгурских татар в шес
тидесятых годах того же столетия 

его перенесли в устье Ирени на бо
лее удобное для защиты место. 
В 1781 году Кунгур стал уездным 
городом. 

По мнению Н. К. Чупина, город 
получил имя по реке, и это трудно 

оспорить. Правда, по писuовой кни
ге М. Кайсарова' (1623-1624 годы) 
речка, у которой был основан остро
жек, первоначально называлась Кам
гур: «А вотчина карьевских остяков 
речка Камгур от вершины до реки 
Ирени по обе стороны наl О верст, 
да от речки Камгура вниз по Ирени 
до Сухово врагу». Но сейчас уже не 
проверить, насколько точен был пе
реписчик, а он мог ошибиться, ведь 
городок сразу стал называться Kyi\
гуром. 

Есть и наивные объяснения, на
пример, из татарских слов КУНУ

«ночевать» и гар - «пещера», В ие

лом - Кунгур, то есть «Ночлег В пе
щере». Твориы этого объяснения яв
но пытались как-то связать назва

ние и самый известный физико-гео
графический объект близ Кунгура - • 
Кунгурскую ледяную пещеру. 

При тощювании этого интерес
ного топонима нужно учитывать, 

что по историческим данным в бас

сейне Ирени обитали кунгурские та
тары, что здесь много тюркских гео

графических названий и что слово 
Кунгур распространено в топонимии 
Урала: Кунгур -башкирское назва
ние озера Щелкун южнее Свердлов
CK~, Кунгурка - левый приток Чу со
вои И гора около деревни Макаро
вой, близ Свердловска. 

Значит, топоним Кунгур обозна
чает какое-то довольно обычное яв

ление. Это позволяет вспомнить 
предположение Е. д. Золотава, ко
торый считал, что в основе назва
ния Кунгур татарское слово КОН
гыр - «бурый» (у Золотова - «смуг
лый»). Сам Е. Д. Золотов утвержда
ет, что вода в Кунгуре (приток Ире
ни) темная и на вкус неприятная, 
так что крестьяне не пьют ее. 

Данные других тюркских язы
ков не противоречат этому толкова

нию: по-башкирски «бурый» - КУН
гыр, пр-казахски - конгыр, конгур

«бурыи», «темный>, «темно-бурый», 

"{Й следопыт," .N'9 8 

причем в казахской ТОПОНИМИИ,. как 
установил Е. Койчубаев, слово КОН
гур (в русской передаче КОНУР) 
встречается на каждом шагу ,осо
бенно в названиях летовок и зliмо
вий. 

Однако название Кунгур необя
зате,льно прямо связано с окружа

ющей географической средой. Это 
тюркское слово широко распростране

но как антропоним - личное . имя 
(прозвище) и этноним - название 
рода или племени. Известна тюрк
ская по происхождению фамилия 
Кунгуров. В Татарской АССР есть 
деревня Конгыр, которая по-русски 
называется Кунгурово. В одном рус
ском документе 1654 года пишется: 
«в Тубинскую землю к князuам 
Кояну и Кунгуру». 

А в казахской топонимии антро
поним и этноним Конур встречается 
очень . часто: тут и Конурбай - «КО
нурский бай (богач)>> и Байконур
«Богатый Конур». 

И еще одна деталь: в языке по
ловцев конгур - «рыжеватый» (одно 
из значений татарского конгыр и ка
захского конгыр, конгур - «русый»_ 
Это позволяет понять, как возникло 
тюркское личное имя и обозначение 
родо-племенной группы. Половецкое 
слово особенно интересно потому, 
что одно из названий половuев (а 
также племенной группы туркмен) 
сарык происходит от сары - «жел

тый», «светло-рыжий». Теперь по
нятна и русская калька половец, то 

есть половый (<<светло-желтый>, 
«бледно· желтый» ). А по китайским 
источникам кынчаки, к которым от

носятся и половuы, были голубо
глазыми и светловолосыми. 

Вот куда мы добрались от Кун
гура - до половuев и Байконура! 
Но это еще не все; Оказывается, 
тюркское слово монгольского проис

хождения: в монгольском языке ХОН

гор - «буланый», . в бурятском ХОН
гор - «соловый». 

КУРГ АН, город, иентр Курган
ской области. В 1662 году на берегу 
реки Тобол близ огромного кургана, 
который назывался Царев Курган, 
была основана слобода ЦареiЮ Го
родище. Известен ее основатель -
русский крестьянин Тимофей Неве
жин. Предполагают, что раньше на 
том месте, где сейчас город, находи· 
лась татарская крепость. 

С течением времени слобода 
стала называться Курганской, а в 
1782 году преабразована в уездный 
город Курган. 

КУРЬИ, село и курорт в Сухо
ЛОЖСКОМ районе Свердловекой об
ласти на реке Пыщме. От русского 
диалектного слова курья - «речной 
залив». 

Географический термин курья 
очень широко распространен в топо

нимии Урала и Сибири: населенных 
пунктов и урочищ С названием Курья, 
Курьи множество. Этот термин про
ник на Ура./! издалека. Он был за
имствован русскими у местного фин
на-угорского населения в бассейне 
Северной Двины, где в топонимии 
обы'шы названия вроде Нюхкурья 
или ТоЙнокурья. 

В языке саамов Кольского полу
острова КУРР - «длинное узкое уг

лубление», «заливчик~ или «ложби
на>. Те же значения имеет и финское 
слово КУРУ. 

КУСА, правый приток реки Ай 
и город в Челябинской области к 
северо-западу от Златоуст!!. Ранее -
поселок Кусинекий завод (чугуноли
тейный завод основан в 1778 году). 

Возможно, от башкирского КЮ
сеу - «кочевать»: сравните в баш
кирской топонимии Кюс юлы - «До
рога кочевья». Значит, «Кочевье>, 
«Кочевая», «Кочующая>? 

КУШВА, название четырех не
больших рек в Свердловской области 
(притоки Туры, Лобвы, два притока 
Тагила - Большая и Малая Кушва). 
На . речке Кушва, впадающей в Туру, 
близ знаменитой горы Благодать, в 
1735 году был заложен Кушвинский 
металлургический завод. С 1926 го
да - город Кушва. 

Географический термин ва-
. «вода» указывает на коми-пермяuкое 

происхождение, но первая часть на

звания трудна для объяснения. Еще 
автор «Пермской летописи» В. Ши
шонко предполагал, что Кушва -
«Голая вода» (коми-пермяцкое 
КУШ - «голый»), но мотивировку на
звания в полной мере разъяснить не 
удается. Возможно, права А: С. Кри
вощекова·Гантман, по мнению кото
рой здесь коми-нермяuкое сущест

вительное КУШ - «голое, обнаженное 
место», «поляна», «пустощь» .. 
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КЫН, левый приток Чусовой 
'(Пермская область). По реке Кын 
назван рабочий поселок Кын на же
лезной дороге Чусовая - Бака л и 
село Кын, ранее Кыновский метал· 
лургический завод, основанный в 
устье реки КЫН во второй половине 
ХУIII века, но впоследствии закры
тый. 

Название коми·пермяцкого про
исхождения (КЫН - «мерзлый»). 

КЫШТЫМ, горрд в Челябинской 
области на реке Кыштым. Первона
чальное поселение возникло в сере

дине XVIH века, когда началось 
строительство кыштымских заводов. 

С 1934 года Кыштым - город. 
Г. Ф. Миллер пишет в «Истории 

Сибири»: «Кыштымами же по-татар
ски называются такие народы, кото

рые обязаны другому народу покор
ностью и платежом дани». В русских 
документах ХУII века, повествую
щих о взаимоотношениях русских с 

местным коренным населением Сиби
ри, этот термин встречается доволь

но часто. 

Еще один путь: в татарском и 
башкирском языках есть слово КblШ
КЫ - «зимний», при усвоенни кото
рого русским языком могла произой

ти замена второго к на т (диссими
ляция) .. С точки зрения смысла такое 
объяснение тоже вполне приемлемо: 
у кочевников были и' зимние стано
вища. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 
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I ПЕСНИ ВОРОНЕЖСКОГО I 
! КРАЯ j 
~ ~ 
~ .. ) 
~ Есть в Воронеже тихая улица - стирались грани между двумя не ~ 
~ имени Пятницкого. На этой улице похожими коллективами - хор ~ 
I стоит 37-я школа. М. Е. Пятниц- слился в один... ~ 
) кий родищя под Воронежем и В распутицу шли они раз в I 

) здесь создал свой знаменитый хор. дальнее село Старая Чепия. В се- ~ 
~ Ребята решили, что им, его земля- ле все жители утверждали, что ~ 
) кам, нужно больше других знать бабка Полина знает и поет много I 

{ О деятельности известного музы- народных песен. А бабка, когда !,II 

~ канта, более других изучать ее нашли, заупрямилась - не хо- I 

) народное творчество. В школе чет петь, и все тут... ; 
I был открыт музей М. Е. Пятниц- - Знаешь ли, .бабушка, как по- I 

~ кого, а потом родился ансамбль ют о Емельяне Пугачеве? - реши- ;1) 

) народной песни «Желаннушка». ли девочки «распеть» ее сами. I 

I Собирают и пропагандируют - Это чей же? ПРОСЬКИI;I Амель- ~ 
; русские народные песни ребята ян? .. Погодите, чья же у них фа- ~ 
~ Y'l'e семь лет. Каждое лето выез- милия? Кабы по-уличному, а по i 
i жают в экспедиции по родному. фамилии не упомню... I 

~ краю. - Да нет, бабушка, H~ тот > 
~ ... Спели они «Соловушку» в селе это Емельян ... - и спели ей пес- ) 
) Александровка. Деревенские пе- ню о народном герое. :: 
~ вицы, склонные думать, что пес- Слушала - глазом не моргнула. ~ 
! ни, бытующие в их селе, в том А как закончили - началА вдруг \ 
~ числе и эта, никому не принад- собпраться из дома. Девочки сов- ) 
~ лежат, очень удивились, узнав от сем забеспокоились: ) 
) ребят, что «Соловушке» около по- - Куда же вы, бабуся?! ) 

I~I ,лутораста лет и что написал ее - За сестрой схожу. Она дюже ~,!I 
современник Пушкина и Кольцова славно песни играет. А я уж ка-

) крепостной артист Н. Цыганков. кая певунья... Посидите ма- ~ 
) Старые певуньи решили научить ленька... ~ 
~ девчат своему варианту песни. Вот так и идет работа. Ходят ; 
I Девочки встали между ними так, девушки по селам, записывают ; 
~ чтобы У каждой бабушки была песни, раскладывают на голоса, ; 
~ своя ученица. От запева К запеву стараясь подражать бабушкам - > 
~ их тембрам, подголоскам. ~ 
> ' Как самую высокую оценку ~ 
I~ приняли ОНII слова одной из дере- > 

венских псренннц: «Что же вы к I 

I нам-то за песнями приехаm1, коли ~ 
I больше нас их знаете! .. » I 
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I ~ C~~! 
~ W СМИРНОВА ~ 

.~ ~ f ~ 
) ~ ~ ~ 
! То J' • I 

'-~::~~-~~~-~-~J 



Леонид 
ФОМИН 

СПАСТИ АНТАА 
Размышления над письмами о природе 

Хороший разлив был прошлой 
весной в верховьях чусовой. Давно 
не примечали старожилы такой воды. 
За одни лишь сутки уровень в реке 
поднялся до критической отметки. 
И Федор Иванович Жаров, чей дом 
стоит на берегу, весь день сидел с 
женой на бревнах под окошками с 
приготовленной на, всякий случай 
лодкой и тревожно поглядывал на 
вешки, воткнутые уже у самой зава
лины: с паводком шутки плохи ... 

Я начал разговор с половодья 
вовсе не потому, что хотел удивить 

чем-то необычным, а чтобы отметить 
тот всеобщий восторг от большой 
(увы, теперь уже нечасто) воды, от 
цветущей черемухи, от ясных, звон
ки'х весенних небес, когда, стар и мал 
выходят на берег полюбоваться раз
ливом. Красота земная не пригляды
вается ... 

Тогда же, в эти славные майские 
дни мы ушл,И с мальчиком Пашей в 
пойменные луга, долго бродили сре
ди воды по островам и островочкам, 

наконец, потеряли единственный мел
ководный проход и сели на повален

ную березу. Солнце склоljилось над, 
гривой угористого сосняка, розовым 
и алым высветило разливы, и мы ра· 

достно молчали, каждый думая о 
своем. Над нами пролетали по-весен
нему шаловатые утки, где-то за ле

сом кричали журавли, качалась на 

стремнине ВСЯ В желтых барашках 
верба, и рыдала, рыдала на закат 
горлица, .. 

Все это мне припомнилось, ког
да я читал почту «Уральского сле
допыта». Писем много: от школьни
ков, рабочих, учителей, пенсионеров. 
Их объединяет одно - забота о со
хранности лесов и полей, рек и озер. 

«По роду работы мне много при
шлось ездить по стране, видел нема

ло красивых городов и, разумеется, 

сравнивал их с родным Каменском
Уральским, - 'пишет в редакцию жи

тель этого города Л. ХОМУТОВ.
И должен с радостью сказать, что 
Каменск-Уральский прекрасен. Нет, 
не по архитектурному облику, а по 
своему неповторимому при родному 

оформлению. Природа щедро укра
сила его чудесными речками, про

зрачными родниками, сосновыми и 

березовыми лесами ... » 
А далее Л. Хомутов с горечью 

сообщает, Ч1'0 красота ~Ta год от 

года скудеет: вырубают леса, заст
раивают некогда живописные берега, 
да и сами сильно обмелевшие реч
ки - Исеть и Каменка - постепенно 
превращаются в ст'"очные каналы. 

Автор письма справедливо заме
чает: «Понятно, что непрерывно рас
тущий город не может' уместиться в 
тесных границах, какие он занимал 

до сорокового года. Поэтому леса, 
бывшие на окраинах, оказались вну
три его. А их оздоровительно-меди
цинское значение выросло и продол

жало расти прямо в пропорциональ

ной зависимости от городского раз
вития. Расширяясь, город по возмож
ности не должен уничтожать ни од

ного деревца, ни одной живописной 
скалы. То есть не должен наносить 
непоправимый вред самому себе. Это 
же подарок природы, готовые парки 

и зоны отдыха!,. 

С письмом Л. Хомутова прямо
таки . перекликается тревожное сооб
щение жителя города Кзыл-Орды 
Е. ПОГ АДАЕВА. Он говорит, что еше 
не так давно в Сыр-Дарье водилось 
множество рыбы, в KaMыцrax 9бита
ли кабаны, дикие козы, другие зве· 
ри, много пернатой дичи. Куда все 
это делось? Истребили браконьеры? 
Не похоже. И - вывод: не стадо хва
тать воды ... 

Загрязнени~ водоемов, истоше
ние их водных ресурсов, обеднение 
прибрежных зон - об эт.ом пишут чи
татели в редакцию «Урадьского сде
допыта», и почти у всех содержится 

призыв: как можно скорее положить 

конец неразумному хозяйствованню, 
с возможной осторожностью, а гдав
ное - с даJIЬНОВИДНОСТЬЮ подходить 

к решению тех или иных народно

хозяйственных задач. 
В своих заметках я не берусь 

вскрывать причины ЦОJIожения на ма

лых и БОJIЬШИХ реках - это обшеиз
вестно, и на этот счет немало всевоз

можных постановлений. Я хочу по
говорить о другой стороне пробле
мы - об эстетическом ВJIИЯНИИ при
роды на человека, особенно на моло
дого. 

В новой Конституции записано: 
«Граждане СССР обязаны беречь 
родную природу, охранять ее богат
ства». Надо ли говорить, насколько 
многогранно и емко значение этих 

слов. Здесь можно иметь в виду и 
материальные блага, и духовные цен-
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ности, И национальное достояние. Так 
оно и есть, но я бы добавил еще 
одну, непреходящую инезаменимую 

ценность - истоки нравстненного здо

ровья человека. 

Наверно, не будет новым мое 
убеждение, что дети, выросщие сре
ди природы, добрее сердцем, отзыв
чивее дущой, они бережнее относят
ся ко всему, что их окружает. Такие 
дети немногословны, ка:к бы скрыт
ны, и часами могут смотреть на тле

ющие зори, на радужные переливы 

вечерних плесов, на глубокую синь 
полуночного неба - воистину дети 
природы! Девочка или мальчик, ко
торые в свои десять· двенадцать лет 

не удивятся яркому, первый раз уви
денному цветку, не высадят в газон 

ни одного кустика, не воспитают ко

тенка или щенка, наконец, не дослу

щают до конца самый сокровенный 
бабущкин рассказ, вырастут не то 
чтобы ущербными, а обедненными. 
Нет, общество даст им и образова
ние, будут они здоровыми, разносто
ронне развитыми и все-таки не ис

пытают в полной мере радости от
крытий, упустят что-то очень важ
ное, которое, возможно, и не воспол

нится за всю жизнь. 

Помните из хрестоматии: «Пла
кала Саща, как лес вырубали, ей и 
теперь его жалко до слез ... » Ну-ка, 
найдите мне такую Сашу среди го
родских ребят. Ведь не поддается 
осмыслению: одни садят деревья, уха

живают за ними, а другие губят их, 
так, от нечего делать. Почему? 
А «вредитель» и сам на это не отве
тит. Не прнучен беречь и охранять 
живую красоту. Вот почему тронул 
меня однажды призыв-обращение на 
одной и,з улиц Свердловска: «Спаси
бо тому, кто посадил дерево, дважды 
спасибо тому, К'J'O вырастил его и сбе
рег». 

А в лесу? Если человек незакон
но спи,1ил дерево, его привлекут к 

ответственности. А если горе-турист 
срубит для палаток и прочих биву
ачных нужд десяток березок, его не 
то что простят, а просто не обратят 
внимания. Разумеется, те же тури
сты. Теперь помножим этот факт 
минимум на двадцать раз (среднее 
количество дней в году выезда на 
природу) . Да плюс еще на полмил
лиона (среднее количество туристов, 
выезжающих за пределы городов 

только в одной Свердловской обла
сти). И картина рисуется печальная ... 
Причем; делается все это вблизи 
крупных городов, в местах массового 

отдыха. 

Еще пример. Если человек неза
конно отстрелял зайца, глухаря (не 
говоря уже о _'юсе), его тоже нака
жут, и здорово. А вот кто понесет 
ответ за тысячи убптых дятлов, соек, 
дроздов, чаек, другой пернатой и ие

пернатой живности, которая не вхо
дит в разряд «промыс.'Iовых» или 

«дичи» И остается как бы вне зако
на? Не раз доводилось мне встречиь 

в лесу «охотников" с новейщими 
ружьями, увешанных патронташами, 

ножами-ятаганами, бухающих иапра
во и налево. В основном это моло
дежь и. не какая-нибудь несведущая, 
а по всем признакам образованная, 
чем-то полезным занятая в будни -
и с таким убогим, ну прямо прими
тивным пониыанием отдыха на при

роде, красоты земли. 

Откуда это? Неужели, скажем, 
мы, люди старшего поколения, если 

не ПРОШе1Дшие войны, то вдосталь 
хлебнувщие ее горечи в детстве, ев
шие крапиву, лебеду, не сумели свое
временно рассказать-поведать нашим 

детям о великой всеисцеляющей силе 
природы, привить бережное и любов
ное к ней отношенпе? 

ОкаЗЬtвается, не сумели. Детям 
свойственно подражать, и они смот
рят на нас ... 

Шагает однажды по городскому 
скверу ыолодой могутный мужчина, 
на одном плече покачиваются лыжи, 

на другом - стройная, срубленная 
под самый корешок елочка. Сзади 
поспешают два юных сына, точь-в

точь как папа: тоже с лыжами· и то

же с елочками на плечах, только со

всем маленькими. 

- Где купили? - спрашиваю 
мужчину. 

- Купил? - удивляется тот и 
показывает на часы.- До Нового года 
всего полсуток, а посмотрите, что 

продают на елочных базарах. Палки! 
Срубил, вон там срубил, если хоти
те! - и кивнул на недалекую гору, 
густо засажеиную теми самыми ел

ками ... 
Неприятно, обидно мне было за 

взрослого человека н жаль его мало

летних детей. Нет, такой отец вряд 
ли ПРИБьет сыиовьям любовь к зем-
ле. 

И тогда же всплыл в памяти дру
гой случай. Друг мой наклонился в 
седле и сломил ивовый побег. Ехав
ший рядом молодой пастух мансн 
остановил коня, строго спросил: 

ваю? 

Пошто сломал? 
Что? - не понял друг. 
Пошто ветку сломал, спраши-

Так это же погонять лошадь! 
Узда есть, ремень есть - по

гоняй. Ветку кушать не будешь, на 
костер не положишь. Тут бы птичка 
села, мурашик забрался, а расцветет 
ветка - семячко обронит, новый куст 
вырастет. А ты сломал! .. 

Здорово запал М,не в голову этот 
упрек. Казалось бы, уж где-где ,
в тайге, и ведь не дерево, а ветка, 
всего лишь побег - и тут рачитель
ный житель планеты усмотрел не
справедmieОСТЬ: не губи без надоб
ности. Только из-за экономии печат
ного места я не ПРИБОЖУ здесь длин

ного и поучительного монолога пас

туха, прямо-таки ПРИГБоздившего к 

позорному столбу человека, сломив
шего без дела одну-единственную 
ветку ... 

Вспоминаю деревенского мальчи
ка, которого родители на лето увез

ли в Ленинград. В большом городе 
все было новым, неожиданным. Одна
ко мальчика скоро начала утомлять 

рукотвориая роскошь парков, садов, 

непостнжимо угнетал сверкающий 
фонтанами и бронзой Петродворец. 
Мальчика уже ничто не увлекало, не 
удивляло, и он настойчиво запросил-' 
ся домой. Великолепие дв-орцов, ухо
женных скверов, диковинные цветы 

и деревья не могли заслоиить неброс
кой красоты калинового куста на 
росном лугу, тихозвопной речки Гре
михи, пестроцветья июньской поля
ны. Вернувшись домой, он сразу же 
убежал к реке, погладил, потрогал 
перильца плотика, посидел в лодке, 

поплескал горстями на лицо воду, а 

потам вдруг заплакал ... 
Как же мы должны беречь род

ную природу ... Пока мы условно от
вечаем и за срубленную березку, и 
за убитого дятла, и за вылитую в 
ручей канистру отработанного мас
.'Та - за всю живую инеживую при

роду. Берем от нее, сколько хотим. 
А она ранима... Тихо, молча, как 
больная мать, иссыхает помаленьку, 
увядает, год от года все больше ме
няясь в лице, и мы не сразу замечаем 

гибельных перемен. 
Член правления Каслинского об

щества охраны природы (Челябии
ская область) А. САНАТИН с болью 
рассказывает в своем письме о по

следствиях лесного пожара: «Под 
ногами я увидел странный бугорок, 
что-то округлое, опаленное огнем. 

Наклонился и поднял мертвую птич
ку с обгоревшими перьями. Это была 
заживо сгоревша'll перепелка. В не
большом уг лублении-гнезде лежало 
три крохотных, без следов ожогов, 
птенца. Они, очевидно, задохнулись 
от дыма. Мать-перепел ка, спасая де
тей, сгорела сама. А рядом был сы
рой прохладный яр ... » 

Подобных писем 10же немало. 
Всем известно, ~aKoe бедственное 

положение Б засушливую пору скла

дывается в лесах. Пожары! Губи
тельны они для всего живоtо, не го

воря о самих лесах, о неоценимых 

материальных потерях. А ведь ка
жется все невинным. Ну подумаешь, 
слил из машины масло, пусть в ручей, 

пусть в траву - смоет, зарастет! Кто 
в лесу считал «ничейных» дятлов? 

А тут и вовсе пустяк - бросил непо
гасшую СПНЧКу. Что теперь, путнику 
и покурить нельзя? 

И опять приходится прибегать к 
простой арифметике: помножьте эти 
«случайност!!» на тысячи раз ... 

Помню, как возмущался однаж
ды знакомый режиссер, просматривая 
сюжет любитеЛЬСI(ОГО фильма. На эк
ране веселые турцсты прощально ма

шут костру. Не тушат, а именно ма
щут, а кое-кто еще и подбрасывает 

сушняка. Через минуту они уйдут, а 
костер будет гореть. Через ДCC~Tb МН
нут от высокого пламени з-аймется 



еловая ветка, гигантским факелом 
вспыхнет вся ель. Через час... . 

Последнего в кадре не было. Но 
не надо много фантазии, чтобы пред
ставить дальнейшее. Могло, конечно, 
и не быть беды. А если все же ель 
вспыхнула? И не потому ли возму
щался режиссер, что всего лишь дву

мя днями раньше он поставил по 

местному телевидению передачу о ге

роическом тушении лесного пожара. 

А ведь туристы, предлагая фильм, 
не думали о самообвинении ... 

«Дорогая редакция. - пишет се
миклассница ЛАРИСА КАПРАНОВА 
из далекого поселка Ясиое иа Саха
лине.- Мы с сестрой Леной купили 
попугаев. но одного сразу же загрыз 

кот, а другой через месяц умер от 
грусти... Еще у нас была черепаха. 
но она тоже умерла - простудилась 

на улице ... Расскажите, как ухажи
вать за дикими животными дома?» 

Как ухаживать за дикими жи
вотными дома? Надо ли? Все ли го
товы к этому и знают ли, что воспи

таииый в· неволе, пусть и при тща
тельном уходе, зайчонок, бельчонок, 
грач, скворец неизбежно обречен на 
гибель? Выращенные в человеческих 
условиях животные утрачивают мно

гие жизненно важные инстинкты, 

сноваоказавшнсь .. на воле, они не 

способны самостоятельно прокормить
ся. Я уже не говорю о том, что пря
таться, защищаться от врагов так 

же необходимо для жизни, как и 
'уметь находить пищу. А эти качест
ва у животных развиваются и закре

пляются только в родной среде. Вот 
и получается, что любовь иаша к 
лесиым малышам, искреииее жела

иие помочь им, оборачиваются для 
иих бедой. 

Как молодые животиые попада
ют к человеку? Почти всегда прино
сят их детям взрослые. «Наклоиился 
я за красноголовиком, а рядом с ним, 

под папоротником,- серый пушистый 
шарик. Я и накрыл его шляпой ... »
С восторгом рассказывал мне один 

такой «радетель» природы, пойма'в
ший заЙчоика-листопадника. «Так 
ведь он же без матери был!» - от
кровенно удивился грибник на мой 
упрек, знать ничего не зная о том, 

что зайчата с первых дней жизни пре
доставлены самим себе ... 

Каюсь до сих пор, как прошлым 
летом, не удержавшись от' соблазна, 
пошел посмотреть «ручного» барсука 
к одному деревенскому лоботрясу. 
«Еду я, значит, на мотоцикле,- рас
сказывал Вася,- а по дороге, под 
фарой бежит этот барсук,- лохма
тый, чернющий весь, потешный, в об
щем. И ведь что интересно, никуда 
не сворачивает, так и дует по дороге. 

Я, конечно, поддал газу - и шмяк 
его колесом! Закувыркался он, завиз
жал, как поросенок,- и в лес, дурак, 

пос,те времени-то. Тут я и накрыл его, 
знаtlИТ. пиджаком ... » 

в крольчатнике за железной сет
кой, забившись в угол, сидел худой, 
израненный, со свалявшейся шер
стью ... енот. 

- Кто его так уделал? 
- А бежать, дурак, вздумал! 

Прогрыз вон там доску - и унырнул. 
Собаки в огороде поймали. Кое-как 
отбил! Хорошие у меня собаки ... 

Не за малые деньги я выкупил 
этого несчастного зверя, унес далеко в 

лес, но не уверен, что он выжил ... 
С «приручением» диких живот

ных случаются и печальные курьезы. 

В поселке Медном, близ Свердлов
ска, тракторист местного торфопред
приятия поймал, опять-таки ослепив 
фарами, месячного JIисенка. На день 
запирал в сарае, а вечерами води" 

на поводке в лес. Тракторист был 
охотииком и мечта" натаскать ли

сенка, как легавую собаку, для охо
ты по боровой дичи. И «натаскал». 
То"ько вместо дичи, уже выросший 
прекрасный ЛИСОВ ин, неизменно при

носил хозяину... куриц, в том числе 

и его собственных. 
Судьба этой "исы также закончи

лась трагически. Не боясь "юдей, она 
забежа"а в юго-западиый район го
рода, где и бьша затравлена на гла
зах у многих брод~чими собаками .. , 

Приходят в редакцию письма, в 
которых авторы, сообщая о каком
либо возмутительном факте, пытают
ся облечь его в форму рассказа. 

Вот строки одного из них: 
«Затрещали кусты, хрустнул ва

лежник, лосиха прянула в глубин~ 
тайги. На поляну вышли люди. 

Глянь, лосенок! 
Где? 
Вон, у куста! 

Муж и жена, подсочники Реже в
ского леспромхоза, подошли к дро

жащему мокрому комочку - рыже

му лосенку. Мать стояла поодаль в 
густотели елочника, томясь и муча

ясь. 

- Давай возьмем. выкормим. а 
к осени зарежем, - предложила жен

щина.- Хорошая телочка, мяса мно
го будет ... 

- Угу ... - согласился мужчина 
и взял теленка ... )} 

Вдумайтесь: «к осени зарежем». 
А ведь это не плод фантазии, реаль
ный случай. Действительно, неизве
стно, чем бы закончилась эта отвра
тительная история, не окажись ря

дом ответственных людей - старше
го егеря Покровского охотохозяйства 
Василия Вакеевича Гудкова и пред
седа,теля Артемовского исполкома 
горсовета Валентина Егоровича Пче
лина. Полуживого, заморенного ло
сенка - пракТ!!чные супруги корми

ли его из расчета одну банку сгу
щенки на неделю - егерь определил 

на жительство у себя, и сейчас ему 
ничто не угрожает, разве что растет 

он без всяких перспекпш на буду
щее. 

Но здесь даже и не в этом суть. 
Как же отнеслись .!I.олжностные лида 

к поступку . рабочих, разоривших 
семью лосей? Заслуживают ли они 
наказания, а если заслуживают, то 

почему не понесли? В самом деле, 
какая разница - или незаконно 

убить взрослого лося, или вот таким 
путем взять от матери беспомощно
го детеныша на мясо? Мне кажется, 
ответственность здесь должна быть 
одинаковой, если не большей в по
следнем случае. 

Этот рассказ «Уралочка» С при
ложением фотографни лосенка при
слал житель Свердловской области 
Г. ЧУСОВИТИН. 

Письма... Многие изложенные в 
них частные заботы перерастают в 
предмет широкого общественного зву
чания и требуют незамедлительного 
вмещате"ьства или пристального изу

чення. Болото... Казалось бы, какая 
в нем прелесть, а вот житель села 

Кленовское Нижне-Сергинского рай
она Свердловской области И. ЛУТ
КОВ рассуждает об этом так: 

«В нашем районе имеется пр е
к р а с н о е боло'l'О, покрытое лесом 
(Разрядка МОЯ.- Л. Ф.). в старину 
здесь жили лебеди. а в настоящее 
время каждый год при"етают и вы
водят потомство журавли. В болот
ном лесу ВОдятся лоси, гнездятся глу

хари, рябчики и тетерева .. 
Какова же дальнейшая участь 

этого маленького естественного запо

ведника? Теперь по всей площади бо
лота начисто вырубается лес. и оно 
подлежит полному осушению. Этим 
занимается по своей инициативе Кле
новский совхоз ... » 

За строками письма угадывается 
тревога страстного патриота своего 

края, тревога человека, понимаюше

го, как важно сохранить хотя бы на 
отдельных, малых, никому не нужных 

участках первозданное лицо земли. 

Тут в самый раз сказать о ми
крозаповедниках, которые· находят 

все большее распространение в нашей 
стране. Об этом подробно написал 
учитель биологии из города Омска 
В. ШРАМ. 

Он пишет, что еще в прошлом 
веке многие ученые наблюдали жизнь 
природы в близости ОТ городов. Это 
были пустыри, развалины, поля, луга, 
словом, все, что необходимо для оби
тания разных видов животных, на

секомых, произрастания трав и де

ревьев. 

'" В наше время усилиями энтузи
астов это доброе дело продолжается. 
Автор приводит широкий перечень 
уже действующих микрозаповедни
ков. Территорией для них послужи"и 
непригодные для хлебопашества и 
животноводства земли, заброшенные 
хутора и деревни. Ведь именно там, 
где меньше всего бывают люди, про
исходит естествеиный кругооборот в 
природе. А это ли ие условия для 
работы ученыIM да ·й юинатам! . 

Эталоиы ДИlЮй . природы нмеют 
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и чисто практическое значение. В Ом
ской области в ОДНОМ из совхозов со
хранен участок целинных земель с 

буйным разнотравьем. где нашли 
прнстанище колонин шмелей, пчел и 
других насекомых - опылителей кор
мовых культур. 

В заключение В. Шрам пишет: 
«Отрадно, что везде проявляется 

забота об охране природы. Но дела
ется это пока стихийно. Хорошо бы 
это инициативное дс;ю узаконить, 

разработать ему соотзетствующие 
методические рекомендации и поста

вить на научную основу ... }} 
Очень прави.льные мысли! Вот, 

видимо, о чем хотел сказать и преды

дущий корреспондент из села Кле
новское. 

«Я учусь В девятом классе, мне 
уже пора выбирать профессию. А я 
еще не выбрала. Вообще я очень 
люблю заниматься животными. Так 
вот, я хочу, чтобы моя профессия 
была св.язана с ними. Не смогли бы 
вы подсказать, какая это профессия 
и где ей можно обучиться?» - обра-

~ щается с просьбой в редакцию 
АЛЛА ЛЕБЕДЕВА из подмосковно
го города Электросталь. 

«Люблю заниматься животными", 
«Люблю животных» ... Эти слова ча
сто встречаются в письмах читателей 
«Уральского следопыта». Это прекра· 
сно - любить животных! Но ведь 
любовь к ним, а стало быть, к при
роде, заключается не только в содер

жании их рядом с собой, в домаш
них условиях, где они никогда не 

будут такими же прекрасными (и уж 
само собой, не раскроются во всей 
глубине . своих «характеров»), как в 
естественных условиях. Не лучше ли, 
вооружнвшнсь блокнотом, фотоаппа
ратом, кинок-амерой отправиться в 
лес, в поле, на болото - туда, где 
изначальная, полная взаимосвязи 

жизнь природы, где все идет по сво

им законам, своим чередом, где ис

тинная природа? Это не т\>лько изу
чение, а великая радость общения с 
прекоасным. 

Б яобрый путь, следопыты! 

, 

Зоовuкmорuиа 

Вели" ныне интерес у -людей " животным, " живой природе. 
Читатели «Уралъс"ого следопыта» постоянно просят расска.1атъ о 

том или ином звере, и сами рассказывают в .nисъмах о волнующих 

встречах с ди1(,иiКи животными. Мы nубли"уем аоови"торину А. Ми
кулина, проверьте, дорогие nриродолюбы, свои nоанания мира жu,
BOT1tblX. 

Внесите в кnетки НlIзваН",1 животных. 

f. Самое крупное на Земле жи
вотное. 

2. Родственник многих пород 

крупного рогатого скота, послед

ний представитель этого в~ща 

погиб в начале семнадцатого вею;]. 

З. Животное отряда парнокопыт

ных, живет по всей Европе и в 
нашей стране. Голова его изоб
ражена на рисунке. 

4. Парнокопытное животное, жи

вущее только на острове Сула
веси. На грани полного исчезно

вения. 

S. Мышевидный грызун, самый 
Мilленький из своего семейства, 
живет преимущественно на де

ревьях и на кустарниках. 

6. Представитель крупных хищни~ 

ков из семейства кошек. 

7. Непарнокопытное. животное 
высокогорий Колумбии, Эквадора 
и Венесуэлы. 

8. Сумчатое животное, любимец 
австралийцев. 

9. Грызун, родина которого Юж
ная Америка. Европейцы ,называ
ют его морской свинкой. 

10. Самый мелкий хищный зверь. 
Распространен почти по всей тер
ритории нашей страны. 

f f. Сумчатое животное Австралии. 
Второе его название нульбенгер. 
Сладкоежка. 

f 2. Животное ",з отряда неполно
зубых. Величиной с собаку, оби
тает в ле~сах Центральной Аме
рики. 



Рисунки 
з. Баженовой 

Виктор 
БАНЫКИН 

Позвонушка 

Забросила меня судьба летом на пару дне А в далекое от больших дорог 
сибирское село, где жил поразительного трудолюбия человек, мастер на все 
Р'уки: тракторист, комбайнер, механик. Вот о нем-то, Иване Лукиче, мне и 
надо было написать корреспонденцию в центральную газету. 

Выйдя из пропыленного газика у полевого стана отделения совхоза, где 
убирал пшеницу старательный хлебороб, я увидел невдалеке голопузо
го мальчишку с огненной головой, даже не покосившегося в сторону ма
шины. 

Улыбаясь каким-то своим мыслям, малец то и дело подносил к уху не
знакомое мне растеньице с мелкими буроватыми листиками и еле примет
ными цветочками - голубоватенькими пупырышками. Тряхнет стебельком 
и внимательно прислуnlается. 

«Чем заворожил мальчишку неказистый этот кустик?» - хотелось спро
сить мне директора совхоза, но тут из-под навеса от большого дощато
го стола направился к на·м крупный детина с рыжеватой вьющейся бо
родкой. 

- Везет вам: вот и сам Иван-воин! Видать, отобедался,- бросил через 
плечо директор.- Подброшу сейчас вас обоих на его загонку. И, пытайте 
нашего богатыря сколько душе угодно. 

До позднего вечера - на диво сладостно-светлого в эту пору года
пробыл я с Иваном Лукичем на его степном корабле. 

А при возвращении на полевой стан ненароком заметил в руке комбай
нера толы{О что сорванный с обочины дороги махонький кустик - точь-в-точь 
такой же, какой видел днем у голопузого мальца с огненно-рыжей го
ловой. 

- Что за растение? - спросил я.- Давеча, едва вышел из «газика», уви
дел малыша с таким же кустиком. Он зачем-то подносил его к уху ..• 

- Да это вы моего шустряка Гришуню повстречали,- устало усмехнул
ся Иван Лукич - совсем еще молодой мужик, стесняющийся, когда его вели
чали «Лукичем».- Растеньице с виду невзрачное, но имеет свой секретец. 
Многим равнодушным к природе людям тот секрет и невдомек... Поднесите
ка стебелек к уху и тряхните слегка. Послушайте. 

Поднес я к уху жесткий стебелек с жесткими листиками. Тряхнул. 
И поражен был малиновым перезвоном. Почудилось: в руках у меня не ку
стик неведомого растения с пуговками-точками непаХУЧJlХ цветочков, а де

сяток-другой невидимых для глаз серебряных бубенчиков. 
- Как называется удивительный цветок? - немного погодя спросил я 

комбайнера. 
- Ласково окрестили этот злак: «позвонушкой»,- ответил Иван Лукич. 

Короткая летняя ночь уже обволакивала землю призрачной мглой, тревожа 
засыпающий мир далекими глухими зарницами, и я не видел отчетливо лица 
моего спутника, но душевная улыбка улавливалась в интонациях его груд
ного голоса.- Много радости приносит наша позвонушка детишкам. 

Улетая через день самолетом в Москву, я увозил с собой букетик чудо
деАной позвонушки. 
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Ветка жасмина 

в этом году и весной', и летом в нашем дачном садике было особенно 
цветасто. 

В середнне апреля по краям ИЗВИЛl'1стой тропы, тянувшейся от дома до 
кухни, замельтешили маргаритки, не боявшиеся ХОJl0дныхночеЙ. Вслед за 
тем раскрылись и анютины глазки, похожие на редкостных бабочек. В кон

це же месяца на солнечной полянке утром однажды раскрылись нарциссы. 
Хрупкие белые звездочки были видны издалека среди скудной пока зелени. 

Недели две в мае благоухала нежно сирень. Ее тяжелые, лиловатые 
гроздья свисали низко-низко. 

Бирюзовыми облаЧI\аМИ, опустившимися на землю, казались «островки» 
неприхотливых незабудок. Цвели обильно и шиповники; вокруг пунцовых, 
белых, алых махровых роз все время увивались пчелы и шмели. А тюль
паны? Они жарко горели на солнце церковными лампадами. 

Потом раскрылись пахучие чашечки жасмина. У нас два куста. Один, 
в тени под липами, всегда цветет раllьше другого, стоящего посреди уча

стка. 

Вот этот, поздний, куст жасмина преподнес нам редкостный сюрприз. 
Он цвел обильно, сверху донизу осыпанный крупными снежинками, расточая 
щедро тонкий, ни с чем не сравнимый аромат. 

Сколько букетов стояло на даче, сколько таких же пышных букетов 
раздали соседям справа и слева, и по другую сторону проезда, а он, куст 
этот, оставался все таким же радостно бе.%IМ. 

Однажды в ночь завертел, закружил бесшабашный ветер. Он буянил 
до рассвета. Утром вся земля вокруг жасмина Бы�аa обильно усыпана снеж
ными хлопьями. Куст стоял голым, как бы стыдясь своей наготы. Нет, 
листья не опали, большие и сочные, они топорщидись в разные стороны, 
но без пахучих чашечек куст выглядел жалким, обворованным. . 

Прошло около полумесяца. И вот в конце июня, как-то утром, проходя 
мимо жасмина, я вдруг оторопело ахнул. 

На зеленом кусту броско выделялась снежной белизной крупная ветка. 
Откуда появились вновь эти благоухаюшие чашечки? 

Несколько дней любова,1ИСЬ мы с женой запоздало расцветшей веткой 
жасмина, одной-разъединственной на всем, давно осыпавшемся, кусту. 

Много было за лето и осень всяких цветов в саду: и маков, и гвоздичек, 
и «царски.х кудрей», и огромных, чуть ли не по чайному блюдцу, глазастых 
ромашек, и золотом горящих ноготков, и пушистых астр, а вот эту позд

нюю веточку жасмина я не могу забыть даже сейчас, когда за окнами 
лютует январская стужа! 

Михаип 
ДЕМЕНОК 

Синичка u женьшень 
Осеиний лес. Белоногие березы с шапками золотых листьев, виноградные 

лозы с иссиня-черными сочными ягодами, игольчатые осколки инея на зеле
ной, как изумруд, отаве. Не хватает только песенки, щебетания птиц, кото
рые уже улетели в теплые края. Но что это? В неширокой лощине, где все 
еще зеленеют «елочки» амурского папоротника, вдруг посып,1исьь тонкие 
трели: ци-ци-ци! , 

. «Взглянуть бы на тебя»,- с этой мыслью я направился к лощине. 
Смотрю - воз.qе колючего стволика аралии раскачивается из стороны в сто
рону коричневая веточка, увенчанная бутончиком красных ягод, а над ним, 
то падая, то взлетая, порхает синичка в своем неизменном голубоватом 
сюр.тучке. «Ягоды бузины, вероятно, склевывает!» - подумал я и шагнул 
к веточке с красными ягодами. «О, диво! .. Женьшень!» - вырвалось у меня. 
Я невольно опустился на камень и внимательно стал рассматривать целебное 
растение в осеннем наряде. На буром морщинистом стебле возвышался над 
землей зонтик из желтых, испещренных жилками, пятилапчатых листьев, 
а под зонтиком - коричневая упругая стрелка с бутончиком красных мягких 
ягод-Костянок. Признаться, это второй по счету женьшень, который мне до
велось увидеть поздней осенью. 



«Спасибо тебе, птичка-невеличка. за редкиА трефей!» - мысленно побла
годарил 11 СИНИЧКУ И сделал ТОI10РИ"UМ зарубку-метку на сухом ильме возле 
стебля женьшеня. Ягоды женьшеня я намеренно не тронул: пусть синичка 

склевывает их и разносит по лесу ... 

ДереВЯН1-!ая наковальня 

Когда случается подняться на Ротную гору - самую высокую вершину, 
то не премину пройти по северному ее склону, который я назвал «дендра
рием» за обилие растительности. Здесь, на высоте око.l0 двух тысяч метров 
над уровнем моря, на площади всего в несколько гектаров растут деревья 

и знойного юга, и севера: кедр, орех; бархат, граб, диморфант, ель, пихта, 
дуб, береза и даже ясень. Тут же встречаются колючие стволы дальнево
сточной пальмы аралии, элеутерококк и· лиана-актинидия, лимонник, вино
град ..• 

На днях я проходил по «дендрарию». С вершины Ротной. горы прилетали 
время от времени мощные поры вы ветра, и тогда рядом с медно-красными 

великанами-кедрами раздавались глухие удары: «Бух-бах!» Это падали 
спелые шишки. Поднял одну в капельках золотистой смолки и, присев на 
валежину, стал вылущивать вкусные орешки. 

Ветер постепенно утих, и воцарилась немая тишина. Вдруг слышу: 
«Сту-стук, сту-стук!» Кто это мог быть? Пошел тихонько на звуки. Смотрю, 
стоит в окружении великанов-кедров толстый высоченный диморфант, тем
ная кора на котором изрезана, как шрамами, глубокими трещинами. И одну 
из трещин старательно простукивает клювом черноголовый дубонос. 

При каждом ударе из трещины вылетают и· падают на землю желтые 
скорлупки от кедровых орешков. Услышав шорох сухой листвы, птица 
снялась и улетела. Я осмотрел трещины на коре, обнаружил в них десятки 
целых, не расколо-g,rх орешков. Оказывается, черноголовый дубонос при
способил глубокие трещины на коре диморфанта, как зажимы. Прилетит 
после меня дубонос, и снова заработает деревянная наковальня. И птица 
будет лакомиться орешками. 

Про меgвежат 

Однажды по вечерней зорьке я вышел к подножию гривастой сопки, 
обросшей вековой щетиной мощных дубов, и сразу же услышал гулкий треск 
ЛОМ'ающихся сучьев. Эти звуки были мне знакомы, и, не сходя с тропы, я мог 
убедиться, что нынче уродились желуди. Я-то знал, что нарушителем вечер
него покоя был не кто иной, как гималайский белогрудый медведь, снимаю
щий урожай с дубов. 

Через несколько дней мой путь пролег опять мимо той сопки, и я под
нялся на нее. Все было так, как я и думал. Дубов восемь начисто лишились 
вершин - медведь обломал. НО было странным для меня не обнаружить на 
этих дубах непременных «орлиных» гнезд из веток. Обычно во время желу
девых налетов медведь, обламывая ветки, кладет их под себя, устраивая 
I<омфортабельное сиденье-гнездо. На этот раз ветки кучами валялись на 
земле. 

И тут я догадался: здесь лакомился не один медведь, а целое семейство. 
Мое предположение оправдалось, когда я вышел на болотину. Там я 

обнаружил один большой и два маленьких медвежьих сдеда. Здесь же 
увидел сломанную липку маньчжурскую. Затем заll.lет"л еще шесть сдоман
ных под корень липок. Было над чем поразмысдить. Что липки - дело рук 
медведей, не вызывало сомнений. Но зачем оОи это сделали? Ведь молодую 
липовую кору медведи не едят. 

Возле одного из поваленных деревьев на пятачке взрыхленной земли 
я увидел когтнстые следы медвежонка, и они-то приоткрыли очередную 

тайну . 
... В тот вечер медведица посадила свое семейство под дубом, а сама 

залезла наверх и стала сбрасывать ветки. Медвежата сначала решительно 
не понимали, зачем этот шум и треск. Но когда мать спустилась с дерева 
и принялась с хрустом скусывать с веток круглые шишечки, ~едвежата 

последовали ее примеру. 

,-----
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Теперь, как только мать залезала на дуб, медвежата с: нетерпением 
ждали, когда сверху упадет ветка. Иногда они даже сами пытались залезть 
на дерево, но медведица за такое самовольство наказывала увесистым шлеп
ком, а ведь известно, какая «легкая» у нее лапа ... 

НО вот вся семья наелась и отправилась гулять. Медведица-мать задер
жалась ли на водопое или прилегла отдохнуть где-нибудь в сторонке. А не
исправимые медвежата, пользуясь случаем, решили все-таки выяснить, как 

9ТО мамаша 'обламывает ветки. На дубы лезть они не отважились, а с раз
бегу прыгали на тонкие липки. Молодое деревце, не выдержав двухпудовой 
тяжести малыша, с треском рушилось ·на землю. 

Вот так обед, начатый косолапыми на дубовой сопке, закончился в мо
лодых зарослях маньчжурской липы. Медведи есть медведи ... 

Александр 
ШПИЯКИН 

Охота на за60ре 

На заборе парка грею.ТСЯ на серых досках мухи. Вот муха с красными 
глазами, а вот блестящая, зеленая. А серая, тощая муха с длинными лапа
ми - хищная. Это - ктырь. Здесь - тоненькая нежная сирфида с желтыми 
полосками на спине. Вся эта коллекция мух греется и словно слушает, как 
поют кузнечики в последние летние дни... Вдруг на одну муху налетела оса, 
да промахнулась. 

Скоро другая охотница села у моих ног, этой повезло: к. груди ее при
жата муха. Оса дергает брюшком, словно запыхалась. Она. полетит теперь 
в нору, положит муху, затем наловит еще мух и снесет на них яички. Из 

них выведутся личинки и будут есть свою пищу, и есть так, что нервные 
узлы парализованных мух останутся целыми, и «мясо» всегда будет свежим. 
Личинки вырастут, окуклятся, новые осы выйдут ИЗ них ... 

Иду дальше, смотрю на пикирующих ос. Охота у самого носа, на заборе. 
Люди мало кто замечают 9ТИ интересные события у насекомых. Ну, а на
секомые еще меньше обращают на людей внимания ... 

Крыс Борька 

Мой товарищ, шахтер, расоказывает много интересного о с,, __ .• работе. 
В обед шахтеры собираются, приносят бутерброды, молоко,' хлеб. А кто

нибудь говорит: «Сейчас Борьку позову,- кричит,- Борька, Борька!» 
И, правда, что-то гремит на угольной I'орке, 9ТО по осыпи выползает крыса. 
В свете ламп ее шерсть кажется серебряноjf. Крыса осторожно бежит к 
людям. Зверек мигает белыми невидящими глазами, он давно ослеп в тем
ной шахте. Борька встает на задние лапы, двигает носом, нюхает, растопы
рив усы. 

В шахте встречаются такие крысы, попавшие под землю по старым хо
дам и штрекам. Наверху они неприятны, но здесь, под землей, зверьки ока
зываются забавными и добрыми. Стоит Борька и напоминает гнома. Ребята 
громко смеются, но зверек не боится', а моется, опускает голову, облизывает 
грудку. 

Крылатое счастье 

Река будто стоит, но вон видна плывущая травинка. Трясогузки бегают 
по листьям рогоза, и, когда листья тонут, перепрыгивают на другие. Одна 
птичка пробует бежать даже по тине, но проваливается. Так н скачут по
всюду трясогузки, словно играют, ловят над остывающей рекой насекомых. 



Стая ласточек носится над водой, тихонько вереща. Вот две мчатся 
навстречу друг другу. Но ни,когда - эти маленькие летуньи не столкнутся. 
Я стою в лодке среди летающих ласточек и трясогузок. Скоро вот эта ла
сточка, РОДИ8шаяся под крышей, возможно, моего дома, улетит на юг, и 
словно кусочек счастья улетит от меня. 

«ЦЫП'-цып» u «КС-КС» 

Весной все цыплята погиб"и, остался лишь один. Старушка кормит его 
и зовет: «Цып-цып-цып!» А первым бежит ... котенок. Он живет в курятнике 
и ест вместе с цыпленком моченый хлеб. Котенок и цыпленок дружат. 

Осенью, когда я приехал из экспедиции, котенок стал небольшой ко
шечкой, а цыпленок - маленькой курочкой. Вместе они лежали на земле 
и грелись. Под столом эта парочка пряталась от дождя, котенок терся о 
бок своей пернатой подруги. Как-то старушка позвала: «Кс-кс-кс» - и пер
вым прибежао1 на крик куренок, а потом уже кошка. И они ели из одной 
тарелки. 

КАОП 

tl 
v' 

красныи фонарь 

я печатал фотографии. Вдруг по кювете с проявителем побежал клоп 
черно-белый, пятнистый, наверное, из сада залетел. Бежал он на свет крас
ного фонаря. Поскользнувшись на капельке, клоп свалился в проявитель. 
Взял его пинцетом и, как фотоснимок, промыл в воде, посадил сушиться на 
бумагу. Но спасенный, посидев секунду, снова помчался на огонь фонаря. 

ПОо10ЖИЛ я в рамку лист фотобумаги, включил увеличитель, и на белиз
не ПОЯВИо1ся контур будущей фотографии. И тут клоп забежал на снимок, 
постоял и умчался. Проявил я портрет и внизу увидел белый силуэт насе
комого - узкое тельце, лапки, усики. Испортил снимокl А, может быть, на
оборот? 

Ко10П добежал до фонаря и стал, наверное, думать, что же теперь ему 
део1ать со светом, к которому он так стремио1СЯ. 

А снимок с контуром увековечившего себя клопа я храню. 
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Василин 
ТОЛМА.ЧЕВ 

Об этом маршруте мы узнали 
из журнала «Катера И яхты» еще 
в 1973 году. Е го называют Восточ
но-Европейским кольцом. Проходит 
он ПО водному пути: Кама -- Вол
га -- Рыбинское водохранилище -
UJeKcHa -- Череповецкое водохрани
лище -- Северо-Двинский канал-
озеро Кубенское -- река Сухона -
Малая Северная Двина -- Вычегда-
Северная Кельтма -- Камо-Вычегод
ский канал -- река' Джурич -- Южная 
Кельтма -- Кама. Уже тогда пятеро 
членов нашей водно-моторной сек
цИИ ДОСААФ попробовали осилить 
этот маршрут, но прошли лишь часть, 

протяженностью в 1770 километров. 

Спустя три. года началась под
готовка к новому походу. Мысль 
проi'Lти весь маршрут не оставляла 

нас.. В обкомы ДОСААФ областей и 
реСr.lублик разослали письма -- про
сили сообщить места заправок топ
ливом, правила прохождения шлю

зов и каналов. Поход решено было 
совершить на моторной лодке "Ка-
занка-2м», с двумя подвесными 
моторами "Вихрь-20». Поскольку 
моторы были выпуска 1968 года, мы 

сделали им капитальныЙ ремонт. 
Экипаж состоял из трех чело

век: Владимир Рябов, Анатолий Уса
тенко, Василий Толмачев. Все Mbl-

инженеры Воткинского машинострои
тельного завода. 

Выехали из Воткинска с сопро
водительным письмом и 160 литра
ми топлива. Место базирования -
Камский залив. Сгрузили с автома
шины вещи -- и ахнули: целая гру

да ... Куда же их столько грузить?! 

Пришлось отказаться от полностью 
собранного запасного мотора. Взя
ли только запчасти: поршневую 

группу, редуктор, катушки зажига

ния, стартер, свечи зажигания ... Про
верили матчасть, опробовали мото
ры. На почте села Камское сделали 
в крейсерской книжке отметку об 
убытии. 

Вышли в Камский залив. Тотчас 
же вы"снилось, что груз В лодке 

рассредоточен неправильно -- из-за 

этого мы никак не могли выйти на 

режим глиссирования. К тому же, 
редуктор правого мотора «обрадо
вал» неожиданным стуком. При

шлось возвращаться. Сменили ре-



дуктор'-:' оказаJlОСЬ, 'в нем неудачно 
рестаlSрированашестерня: Еще раз 
провели ревизию в вещах, оставив 

самое необходимое. По-новому по
грузили. 

Вот теперь идем нормально. Без 
особых приключений проwли wлюз 
Воткинской гэс. Определили ско
рость 'движения, по расстоянию и 

времени плавания между городами 

Чайковский и Сара пул - 43 километ
ра в час. В райцентре Каран:улино 
взяли 170 литров топлива. 

Устраивали канистры с топли
вом в лодке все вместе, даже руле

вой отвлекся... Никто из нас не 
смотрел вперед по курсу, и река 

тут же отомстила за оплоwку. 

Помню удар, от которого посыпа
лись искры из глаз. Поднимаю го
лову и вижу перед собой левый 
берег, а отходили от правого... Мо
торы ревут. Катер наш выбросило 
на два метра от воды. А из рюкза
ка несетtя нежнейwая музыка -
это от удара включился приемник 

"Океан» ... 
Вот так «десант на берег» ... Сча

стье, что он оказался еще поло

гий, и мы все трое отделались лег

ким испугом и царапинами. Могло 
быть хуже. 

Район Набережных Челнов про
ходили в темн'оте. На рейде полно 

теплоходов, барж. Береговые огни 
меwают различать створные знаки 

и бакены. Трудно было идти. 
Под Чисто полем наш экипаж 

ждали сразу два "с~рприза». Под 
водой задели какои-то стальной 
трос, сломали винт и на обоих кор
пусах стартеров получили трещины. 

И еще - неожиданности фарватера. 
По руслу Камы, где начинается Куйбы
шевское водохранилище, оказалось 

множество островов. У, нас на карте 
не отмечено ни одного... Приwлось 
сообразовываться с обстановкой. 

И вот - Волга! Проwли Казань, 
Чебоксары, Горький. У Балахны, на 
мелководье, занялись текущим ре

монтом. Уровень воды -'то боль
ше, то меньше, в зависимости от 

движения судов по фарватеру. Ви
димо, на Горьковской ГЭС ограни
чили расход воды, и мы, не заме

тив, когда.уровень стал опускаться, 

оказались почти на суше... Около 
двух часов потом «догоняли» воду. 

Лодку приwлось передвигать при 
помощи рычагов, подкладывая 

доски. 

Псд Костромой отказал правый 
мотор: разруwились зубья вал-wес
терни редуктора. В запасе у нас та
кой детали не было. Оставив лодку 
на берегу, мы отправились на так
си в Кострому, прихватив с собой 
неисправный редуктор. В "Рембыт
технике» нам и рады были бы по
моч •. , но у них тоже не оказалось 

запасных деталеi1. Приwлось ехать 
в «Спорттовары» И покупать новый 
"Вихрь», 

В Череповецком водохранили-

ще по ДОСТОИНСТ8У оцеНИJl" удоб
ство шлюзования для маломерi!ых 
судов. На подходе установлены там 

правила и световое табло: красный 
свет - "Стоять на месте», зеле
ный - "При готовиться» И «Пригла
шаем к wлюзованию». На водохра
нилище слабое волнение. Но полил 
вдруг такой ярый ливень, что мы 
вынуждены были встать на якорь. 

Дальwе - Северо-Двинский . ка
нал. Целых пять wлюзов. Когда про
ходили последний, диспетчер пре

дупредил: на Кубенском озере, куда 
мы держим курс, ночью был шторм. 
Предупреждение оказалось не лиw
ним. Озеро не успокоилось, по нему 
гуляли волны высотой с метр-полто

ра. Пока wли по волне, все было 
нормально. Но вдруг заглох один из 

моторов, лодка повернула против 

волн - и на нас не осталось ни од-

ной сухой ниточки... , 
Под Великим Устюгом попали 

в молевой сплав. Нас сильно уда

рило, оба мотора заглохли, и лодка 
быстро стала наполняться водой. 
Запустив один мотор, еле добрались 
до берега. Когда выгрузили вещи и 
подняли лодку, увидели на днище 

две рваные пробоины. Наверно, на
скочили на скобу, вбитую в бревно. 
Заделали пробоины деревянными 
клиньями, положив под них резину 

и жесть, подтянули винтами. Хоте
ли отремонтировать на судоремонт

ном заводе, который находится в 
устье Сухоны,- отказ... Так, с про
боинами, и двинулись дальwе. 

На о'дной из стоянок, недалеко 
от берега, березовым бревном отор
вало якорь. Еще не легче! .. От Сык
тывкара до Сторожевска строил нам 
всякие каверзы молевой сплав. 

В райцентре Усть-Кулом взяли 
на борт еще 270 литров топлива. 
Его должно хватить до первого на
селенного пункта Пермской области. 
Местные жители говорят, что на 

дальнейwем отрезке маршрута, в 
Северной Келыме и Камо-Вычегод
ском канале, уровень воды очень 

низкий - не пройти нам со своей 

габаритной лодкой. Крупномасwтаб
ной карты у нас не было, и мы 
подробно расспросили тамошнего 
wкипера. Он просветил нас обо 
всем. 

Молевой сплав леса запрещен 
здесь года два-три назад. Но на 
реке много топляков, песчаных 

мелей, перекатов и завалов. Плы
вем на одном моторе - только так 

можно передвигаться. Вместо якоря 
приспособили трак от гусеницы трак
тора. Местами река резко уменьша
ется в wирине до 20-25 метров, и 
того уже. Интересно, что при такой 
wирине, вернее ужине, и при не

больwой глубине реки местные жи
тели - коми умудряются транспор

тировать по реке сено: они делают 

из двух длинных, узких лодочек по

добие катамарана и пристраивают к 
нему легкий подвесной мотор. 

Каждую сотню метров при-
ходите я , ОЧИ'щать винт от намотан

ных водорослей. А мели и перека
ты сплоwь и рядом, так что прихо

дится выходить ИЗ лодки и тащить 

ее волоком. 

До первого населенного пункта 
Пермской области добрались, когда 
в баке оставалось 3,5 литра топлива. 
На Каме, около деревни Кедровка, 
проwли еще запань, заполненную 

древесиной,- два с половиной часа 
усердно работали баграми. На не
судоходной запани Керчевского 

рейда «ехали» на тракторе по бе
регу. Пройдя Камское и Воткинское 
водохранилища и 'переждав шторм 

в районе Осы, экипаж благополучно 
вернулся в исходный пункт своего 
плавания - село Камское. 

Итак, Восточно-Еsропейское 
кольцо мы заМКНУJ1И за 35 дней. 
Проwли 4500 километров, из них 
4100 - на t!рейсерском режиме за 
141 час ,xoAoBoro времени, 400 кило
метров - на одном моторе за 60 
ходовых часов. На заправку потра
тили 33 часа. Израсходовали за вре
мя похода 3150 литров топлива. 

При прохождении маршрута вы
wли ИЗ строя два отремонтирован

ных редуктора, два стартера, сло

маны пять винтов, весло, правая по

ловина лобового стекла, потерян 
якорь. О КОJ'1ичестве срезанных 
шпонок не говорим. 

Опыт подсказывает нам: пла
вать на такие расстояния следует на 

проверенной, хорошо отлаженной и 
испытанной матчасти, а не на таком 
старье, какое было у нас. 

Вывод делаем в пользу новых 
маршрутов. Потому что, каковы бы 
ни были технические ТРУДНQCти,- в 
таких путеwествиях мир открывает

ся сердцу и сердце открывается 

миру. В начале похода у нас была 
только карта с точками населенных 

пунктов. Теперь же о каждом ма
леньком отрезке маршрута мы мо

жем рассказать - о незабываемой 
смене картин при роды, о городах 

и деревнях, открывавwихся глазу, о 

людях, которые могут скрасить лю

,бое утомительное путеwествие, по
тому что встреча с ними - и по

мощь, и радость, и откры�ие •• 

77 
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Ксантарея 

Впервые в нашу страну доставлена австраЛИf1ская ксан
тарея. Ее во зраст - 10 лет, а высота всего лишь три сан
тиметра, 

Это удивительное древовидное растение очень мед
ленно р.а стет . На CBOef1 родине за 600 лет ксантарея до
стигает в высоту не более трех-четырех метров. Ее ствол , 
покрытый ТОЛС1'ЫМ слоем чеРНОf1 смолы, заканчивается 
густым пучком тонких зеленых листьев, напоминающих 

листья злаков. На вершине расцветают красивые цветки
бубенчики, похожие на барабанные палочки . 

Ксантарея поселилась в одной из оранжереf1 Ленин

rpaAcKoro ботанического сада . 

н а с н и м к е : ксантарея 600··летнего возраста. 

мир 

Челябинское 

золото 

... 8 1886 году, когда зак

ладыв лсяя собор на площа
ДИ, носящей сейчас имя 

51рослаас кого, один из ПОД

рядчиков решил промыть 

песок, взятый из-под 

фундамента, и обнаружил 
там золото. Да в таком 
количестве, что обещал 
местной городской управе 

построить два собора, еслr 
они разрешат ему открыт 

здесь карьер. Но отцы гс 
рода отказали и, пожалу 

правильно сделали, а 1 

была бы на месте нынешн( 
го оперного театра огром, 

ная яма. 

8 1956 году, когда со

оружалась набережная у 
кинотеатра «Родина» и зем

снарядом углублялось рус
ло реки Миасса, взяли на 

пробу песок со дна реки. 
Он оказался золотоносным. 

Правда, золота в нем было 
н емного - всего 0,6-1,4 
грамма на тонну песка . 

8 конце МИНУБшего ве
ка близ Челябинска, на 
прииске 8асильевском в се

ле Шершни, добывалось 
немало драгоценного ме

талла. 

До революции добыва
ли россыпное жильное зо

лото около станци и Поле
таево, в pa ~OHe поселка 

Каштвк и села Долгодере

венского и в других ' местах. 
В 1909 году в Челябинском 
уезде было добыто девять 
пудов золота . 8 дальней

шем из - за нерентабельно
сти все челябинские при
иски были закрыты . 

Александр КОЗЫРЕВ 

[}{J@. ~@ о @[}{JlliJ 
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Хобби великого химика 

в историю русской фотографии имя Дмитрия Ивано
вича Менделеева также может быть вписано навечно - он 
был одним из учредителей первого Русского фотографи
ческого общестаа. 

Летом 1899 года Д. И. Менделеев совершил поездку 

на Урал. Итогом экспедиции стал сборник «Уральская 
железная промышленность в 1899 г.» . 

В заключении книги Д. И. Менделеев писал: «Надеюсь, 
что издание это выигрывает именно тем, что отводит 

немало места фотографиям, правдивость которых описы

вает местность и некоторые обстоятельства пути лучше, 
чем могло бы сделать перо». 

Действительно, !снига эта насыщена фотоснимками: 
есть внешний В'1Д зав одов и устройство цехов, пеизажи 
уральских лесов и рек, пограничнь!е столбы Европа - Азия, 
типы людей. Есть даже 15 «фотографических снимков ка

торжников, снятые в тобольском остроге и показывающие 

их занятия в ОС1рожных мастерских». 

Н а с н и м к е: граница Европы и Азии близ Шайтан
ского завода. С фотографии Д. И. Менделеева. 

Евrеннй БИРЮКОВ 

********** 

Г-~-~~---~YГ~YH:~~~~---~--~~ ' 

~ ~ 
I гномик l 

~ I~ В ансамбле чугунного каслинского павильона, 
~ что хранится в Свердловской картинной галерее, I~ 
~ есть забавные старички-гномы. Один из 'них, когда 
~ павильон экспонировался на Всемирной выставке в ~ 
( Париже, держал в руках какой-то ящичек. Это был (, 
" ~ ,; самый совершенный тогда фотоаппарат «Кодаю>. Чу- " 
, гунный гном ре'кламировал американский фотоаппа-

~ рат. ' ~ 
j Всего гномов было, кроме коммивояжера, ре- ~ 
~ кламировавшего «Кодаю>,- пять: с лотком (стара- ~ 

~~ тель), с ребенком, с горшком, с молотком (рудозна- ~~, 
тец). 

В прейскурантах вы�тавкии были указаны все дан-
~ ные о гномах: рост - 60 сантиметроа, вес - без ~ 
~ малого пуд, а СТОИМО,сть - 14 рублей. Лишь немно- } 
~ гие изделия, кстати, стоили тогда в Пари же дороже. (, 
I Кто ' автор гномов - неизвестно. Как попали гно- ~ 
:: мы в Россию - нигде не упоминается. Гномы для ~ 
~ нас - иностранцы, в РУССКИХ сказках они не встреча- 1 

I ются . Вероятно, статуэтку гнома завезли иностранные ~ 
(, специалисты - их было в России много тогда. Были i ~" б ,,<, они, о русевшие немцы, и среди скульпторов Кас-

$ линского завода.. . ~ 
I Отливку, формовку и окончательную отделку ~ 
~ гномов делали, однако, местные мастера. Один из 1, 
1 них - Кузьма Дмитриевич Тарасов - в 1900 году ез-
~ дил в Париж. Он привез из Парижа миниатюрного ~ 
~ чертика. Чертик с легкой руки Кузьмы Дмитриевича ~I 
~ сра зу покорилрусского покупателя, Отлитый из чу- I 
~ гуна, он долгие годы разгуливал по ярмаркам Рос- ~ 

1
> сийской империи. ~ 

Н а с н и м к е: гном с «Кода ком». ~ 
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Киты-первопроходцы 

Первым судном, про
шедшим в 1932 году пол
ностью Северный морской 
путь в одну навигацию, 

был, как известно, ледо
кольный пароход «Сибири
ков». Однако первыми, воз

можно, еще за тысичи лет 

до этого, такие свободные 
переходы из Атлантики 
в Тихий океан совершали .•. 
киты. Наблюдения, которые 
собрал, обработал и опуб
ликовал в 1856 году в сво
ем труде «Физическая гео
графии мори» американ

ский гидрограф Мори, до
казывали, что киты, неудач

но загарпуненные в Грен
ландском море, с гарпу

ном в теле вскоре поивли

лись в ... Охотском море. По 
существующим тогда среди 

китоловов международным 

обычаи м, охотники на каж
дом гарпуне, брошенном 

в кита, liIыбивали дату, обо
значавшую день охоты и на

звание корабли. 
Китобои, заходившие на 

охоту в высокие арктиче

ские широты, иногда виде

ли, как айсберг вдруг шел 
против течении. Мори объ
яснил это наличием сильно

го глубинного подводного 
течения. Киты знали о нем. 
Некоторые виды КИТОВ жи

ли только В холодных во

дах Арктики и никогда не 

заходили в экваториальный 

поис. Мори писал 125 лет 
назад, что это «доказыва

ет только случайное суще
ctbOl3al-'ие ..... если угодно -
кана'18, по которому прохо

дит киты ... » Но мы теперь 
знаем, что это - не канал, 

а Бери,"!гов пролив шириной 
чуть ли не в сто километ

ров. 

НнколаJ4 ЗАйЦЕВ 

••••••••••••••• 
Поиедельиик - день тяжелый ... 

Почему? 

Мы часто говорим: «Понедельник - день тяжелый ... » 
А. откуда взилась эта 'идиома? Ответ можно найти в ста
рых церковных книгах. 

В рукописной KHl'lre XVI века говерится: «Месяца мар
та постися первые неделl'l в понедельнl'IК, среду, пяток 

(ПЯТНl'Iцу), месяца июня постися две недели в понедель
ник,среду 1'1 пяток». 

Крестьянский труд тяжел был всегда, в любое время, 
а в дни поста и подавно. 

Древние астрологи считали понедельник - день Лу
ны - несчастливым. Эта «мудрость» пришла на русскую 
землю в готовом виде - ее носителем была религия, хри
стианство. 

Великий князь Владимир, познав истинного бога и 
приняв свитое крещение, велел всем подданным сделать 

то же. 

Чтобы вразумить их и утвердить в вере, Владимlltр 
вменил в обязанности всем без исключения каждый вос
кресный день приходить в церковь... Тех же упорных, 
которые не выполняли этого повеления и не являлl'Iсь в 

храмы христиаНСКl'lе, подвергал чувствительному наказа

нию, которое выполнялось в понедельни~. 

Батогами да плетьми, выходит, насаждалось на Руси 
христианство. По понедельникам секли неве'рующих. Вот 
и стал понедельник тяжеЛblМ днем ... 

.ЮрнJ4 РЯЗАНОВ 

•••••••••••••• 

Нашел 'lрuб
обрадовался 

Все скрытно в лесу: поют птицы, а не уви
дишь, где они, много растет грибов, да не сразу 
найдешь их. 

Прячутся грибочки под листочки, под колю
чие лапы елей, за трухлявые пенечки, за мшисты.е 
кочки. 

А увидел гриб - обрадовался. Обрадовался 
находке и полез сквозь чашобу. Добрался, накло
нился и ... Коричневая шляпка, да не подберезо
вик, красная, да не подосиновик. 

- Тьфу, зря старался,- и с досады хлЬп его. 
Не спеши, не тронь гриб, если он неизвестный или 
поганый, значит, не твой, не для тебя рос. 

Лишь настоящему грибнику все впору: нашел 
поганый - не сердится на него, не ломает пона
прасну, нашел незнакомый - знакомится. А по
знакомился с хорошим - вот тебе и радость. 

И опять не спеши_ Не срывай гриб, а срежь 
или сломи. Крепкий и ядреный - ПОД' корень, 
перестоялый иненадежный - под шляпку. Да во
круг посмотри, листву повороши, под елку загля
ни и не уйдешь из лесу пустой: нашел один 
гриб - найдется и другой. 

Грибы подберезовики почти всегда парой
старый да малый. 

Во мху - моховички. 
В осинниках - подосиновики, в ельничке -

рыжики. 

А из всех грибов самый знатный гриб в ле
су - боровик, или белый. На колени перед ним 
встанешь, траву разведешь, бархатистую шляпку 
погладишь ... 

Самые ядовитые и вредные грибы - поганки 
бледные. Осторожно. не спутайте их с белыми сы
роежками. Собирайте уж .~учше сыроежки с ко
ричневыми, зелены~и и желтыми шляпками. Их 
прозвали синявками. 

Как-то нашел я такого крепыша-подосинови
ка! Ножка толстая, шляпка - коричневый берет. 
Хорош! «Постой,- думаю,- никуда не уйдешь>}. 
Ставлю корзину. достаю альбом. рисую. Стоит 
гриб подбоченясь, шляпку-берет набок сдвинул. 
Чудо грибочек был! Я так увлекся, пока рисовал. 
что и срезать его позабыл. Но спохватился и во
ротился. А гриба уже нет. 

- Сбежал,- смеюсь я. да куда e\lY бежать? 
«Стоит Антошка на одной Ножке .... » Просто про
пал, кому-то в корзину попал. 

АнаТОЛНJ4 
ТУМ6АСОВ 

Рисунки автора 
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Твои ордена, комсомол! 
Впервые марки, посвященные комсомолу, появились в 

t938 roAy, к 20-летию ВЛКСМ. 
В t928 roAy в ознаменование tO-летия ВЛКСМ н за боевые 

заслуrи молодежи на фронтах rражданской войны комсомол 

получил свою первую боевую HarpaAy - орден Боевоrо 
KpacHoro Знамени. 

Орден TpYAoBoro KpacHoro Знамени был вручен комсо
молу в t93t roAy за ударный труд и социалистическое со
ревнование в roAbl первой пятилетки. 

2S-летие комсомола отмечалось в rрозные ' roAbI Великой 
Отечественной войны. Министерство связи СССР выпустило 
серию почтовых марок, посвященных юбилею. Мноrие со;)
ветские марки этоrо периода посвящены отважным комсо
мольцам Героям COBeTcKoro Союза - З. Космодемьянской, 
В. Талалихину, А. Матросову, А. Чекалину, молодоrвардей
цам. 

В октябре t948 roAa, к 30-летиюВЛКСМ, была выпущена 
серия из wести марок. 

зs коп. Нндекс 734t3 

К 30-летию, за самоотверженный труд по восстановле
нию и дальнейwему развитию HapoAHoro хозяйства СССР и 
за выполнение плана лослевоенной пятилетки, комсомол был 

наrражден орденом Ленина. 

В t9S8 roAy 40-летие комсомола было отмечено выпус
ком красочной больwеформатной серии марок. На пяти ми
ниатюрах отражено участие комсомола в rражданской и 

Великой Отечественной войнах, на промыwленных стро;)йках 
и целине. В правом нижнем уrлу на красном знамени изо
бражены уже пять HarpaA комсомола. 

Третьим орденом Ленина комсомол был наrражден в 
t9S6 roAy за освоение целинных земель и успехи во всех 
отраслях хозяйства, науки и техники. 

В честь юбилейной даты в t968 roAy была выпущена 
интересная серия из wести марок. На каждой марке один 

орден и рисунок, за какие заслуrи был наrражден комсомол. 
На последней t2-копеечной марке орден Октябрьско;)й Рево
люции, которым был наrражден комсомол к 50-летию. 
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